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3 Już po raz czwarty odbę- 
WARSZAWA „Spe sę wy. | gz s w Ośwędni 
r poycz |. nopolski Festiwal Fimów A- 


| 
Z 
I 
i 


poseł Andrzej Łapicki po wybo- | Ko wojennej martyrologii na- 
rze na stanowisko prezesa | rodów, ale i najszerzej rozu- 
WROCŁAW. „Tiumi wol” Leni | ci, nienawiści, wzajemnego 
kyego, „Szczors” Dowżenki, | bytowania społeczeństw i lu- 
„Bohdan Chmielnicki" a szok 
ki i „Dwaj Połacy” Razumne dniach 26-27 stycznia Śro- 
znalazły się w programie sesji f- 
| „Polska w 
propagandzie Hilera i Stalina”, 
zorganizowanej w dniach 9-11 
lsopada pasz DK „poleci 
r. Wśród. zaproszonych 
Oramiex aż | TAKA KREW 
książki „Teatr i fim Trzeciej Rze- 
szy”. WARSZAWA. Zbigniew Za- | Postawy młodych na przy- 
machowski został laureatem Na- | kładzie ich stosunku do 
god im Zbigriewa wojskowej analizuje 
90. przyznawanej przez redakcję | Tomasz Wiszniewski w do- 
wyróżniającym sięakto- | kumentalnym filmie „Taka 
rom młodego pokolenia; grał | krew”. Ktoś odmówi włoże- 
nia munduru i przypłacił to 


wieloryba”, KIELCE. E 
„Rzecz o wannach.. i nie tyko” | Film amatorski 
Lukowskiego zdobyła 
Zoty Medal IX Przeglądu Fiimów 
Oświaty Zdrowotnej. ODENSE. 
Lindsaya Andersona na 
VIII festiwalu 
„Stara latamia" Bogdana Nowi- | Klubów Filmowych ogłasza 
ckiego. RYBNIK. Seminarium po- stały, otwarty konkurs na 
E imowcon | scenariusz filmu, możliwego 
dniach | go realizacji w warunkach 
21-26 listopada klub „Ekran” i A 
a DKF. PRA. „Ołarowa. | dostepnych amatorowi, przy 


zem. 


CONRADOWE 
GNIAZDO 


© „Kapitan Conrad" to mów dokumentalnych. Po- 
pana pierwszy film fabuier- mógł mi wówczas 
ny realizowany w Polsce po Polański, u którego mieszka- 
przerwie — w — rekomendował mnie i 
1961 roku oglądaliśmy se- _ seriał „Przyjaciele”. 
„Przyjaciele”. Co zię z -_ ponował mi też realizację fil- 
penem działo po 13 grud- mu według scenariusza Gó- 
nia? rarda Bracha „Szatan i Ewa”, 
— Trzy dni przed ogłosze- filmu trochę 
niem stanu trochę i 
chałem do Francji, aby na- z katolicyzmem. Po długich 
grywać tam trancuską wers- _ wahaniach 
ję językową przed emisją Może to byt błąd, ale przy- 
„Przyjaciół” na kanale „An- gnębienie, jakie 
tenne 2". Pracowałem nad _ krajuiw naszym 
tym przez pierwsze trzy ty- sprawiło, Ż 


Festiwal w Oświęcimiu 


O służbie wojskowej ' 


Konkurs na scenariusz 


Reżyser Wojciech Marczewski, Wiadystaw Kowalski | 
sztoł Wakadiński SA 


Groteska Marczewskiego 


UCIECZKA 


'stynę Tkacz, Jerzego Gudej- 
kę, Zbigniewa Zamachow- 


LAS r zemplarz (cena usługi poczło- 
zi 
kwartał w 
oe przyszłego miastach, w których istnieją 
RSW „PrasaKsiążkaRuch" a Ruch", tort zgłosić, 
dyrekcją Poczty w miejscowoś- _ wpłacić żadnych 
dj opłat odbierać 
prenumerator będzi. „Fit w kiosku 

mysał od listonosza zamówiony © Można takie skorzystać, z 


sj 
[Gd 
JE 
Hi 


Conrada, ile atmosterę 

jego domu rodzinnego... | © Hochsztapiera z New 
— Jestem ogromnie szczę- | Jersey przebił hochszta- 

Śliwy, bo od początku chcia- | płer z Polski: SAN SEBA. 

tem zrealizować ten wtaśnie, | STIAN '89 

pierwszy odcinek serialu. | © Bunt sktorów I UCIECZ- 

Dzieje rodziny Korzeniow- | KAZKINA „WOLNOŚĆ”: na 

skich to historia pierwszego | płacie fimu Wojciecha 

pol- | Marczewskiego 


odradzać myśl patńotyczna, | © Alchemik, 0 
ojciec Conrada był jednym z | Violetta Vllas, Panie dokto- 
elity dążącej do | rowe, Wielki romans, Le- 
zmiany sytuacji. Ten film jest | genda o Billie Jean, Danger 
bardziej o gnieździe Mouse: RECENZJE 
da, jego rodzinie, niż dokład- | © Alain Resnais zreelizo- 
nym, chronologicznym od- | wał komedię, w dodatku u- 
tworzeniem taktów. Pierwsze | daną: JA CHCĘ DO DOMU 
pokolenie zsyłki — ze swym | © Wrógjest czy- 


„wszędzie 
m WIELKI OBYWATEL 
„Kartkach z kalendarza” 


kanc decyzji zwiazanych z | © Czarownica, fenamo fa- 
ę —,19 | tele czy pierwsza nałwna? 

zm dza według | MICHELLE PFEIFFER w 

czywiście dla nas, bo reali- portrecie na życzenie 


Basinger — silna | bogata, 


Rozmowa z przewodniczącym 
Komitetu Kinematografii, 
wiceministrem kultury i sztuki 
JULIUSZEM BURSKIM 


przejmuje pan r upadłościową_. 
— Absolutnie się z tym nie zgadzam. 
Są takie plotki i opinie korytarzowe, ro- 
dzą się — być może — z frustracji środo- 
wiskowych, ale to nie jest prawda. Na- 
sza kinematografia nie przeżywa żad- 
nego kryzysu. Opowiadanie o nim jest 
poważnym błędem, wynikającym z fał- 
Szywej świadomości. Bo istota kinema- 
tografii polega na jej kondycji ducho- 
wej, szerokiej skali talentów, nieustan- 
nej wymienialności pokoleń, intelek- 
tualnej i moralnej pozycji twórcy filmo- 
wego w kraju i na świecie. A my te akty- 
wa mamy. Zagrożenie kryzysem ekono- 
micznym, który dotyka kina, podobnie 
jak wszystkie inne dziedziny życia, nie 
jest wcale takie straszne w zestawieniu 
z tym, co ta kinematografia naprawdę 
reprezentuje. Na tym polegają wszyst- 
kie moje nadzieje. Oczywiście, że trze- 
ba wiele poprawić, i przede wszystkim 
zmienić to, co utrudnia swobodę wypo- 
wiedzi artystycznej i możliwości racjo- 
nalnego działania w sferze ekonomiki 


dużym .. przylepionym do „czer- 
wonej "u 
nych ścieżek obozowych. „Godzina 


ósma. Kino — wołał afisz. — Wielki walc. 
Barak chudożestwiennoj samodejatie!- 
nosti”. (Gustaw Herling-Gruziński „Inny 
świat”, fragment wspomnienia obozo- 
wego umieszczony w tomie „My depor- 
towani"”, Wydawnictwa Alfa, Warszawa 
1989). Był to drugi w Jercewie pokaz fil- 
mowy za mojej bytności. Rok temu wy- 
świellano sowiecki film historyczny, na 
którym Michait Stiepanowicz W. oglądał 
samego siebie, jedzącego pieczeń z 
carskiego stołu, i wycierat co chwilę za- 
czerwienione oczy, na honorowym 
miejscu, w pierwszym rzędzie zarezer- 
wowanym dla wolnych urzędników o- 


— Trudno mi podejmować polemikę 
z czyjąś nostalgią za czasami polityki 
nakazowo-rozdzielczej w kulturze. Nie 
bardzo wierzę w głębsze uzasadnienie 
takiego poglądu, choć rzeczywiście 
dziś to poczucie bezpieczeństwa jakby 
się zmniejsza. Ale proszę zauważyć, że 
w tamtym systemie dystrybucji, oprócz 
wybitnych filmów, które docierały do 
widza, tenże odbiorca był karmiony 
równocześnie o wiele większą porcją 
filmów dla nikogo; realizacji nieuda- 
nych, zrodzonych z potrzeb ideologicz- 
no-propagandowych, marnych i prymi- 
tywnych. Przecież lekko licząc, pięć- 
dziesiąt procent produkcji, a może jesz- , 
cze więcej, to były filmy adresowane do 
nikogo — może najbardziej do władzy, 
robione dla różnych instancji. Nie wiem 
zresztą czy jest teraz akurat czas, aby 
dokonywać rozrachunków na ten temat. 
Absurdalność tego systemu objawiła 
się tak mocno, że właściwie nie ma o 
czym dyskutować. Historycy opiszą to 
dokładnie, już to robią, bo właśnie po- 
wstaje na nowo historia filmu połskie- 
go, która pewnie odnotuje te wszystkie 
niuanse rzeczywistości. 
Ale to nie jest tak, że dziś polityka 

kulturalna, czy mecenas państwowy 


miała zajść aż taka zmiana. Tak się nie 
dzieje nigdzie na świecie. Nawet w kra- 
jach tzw. dzikiego kapitalizmu zawsze w 
jakiejś formie istnieje mecenat pań- 
Stwowy wobec kultury. Przybiera on 
różne formy, być może z mniejszym niż 
u nas udziałem interwencjonizmu pań- 


ciąg dalszy na str. 4 


bozowych. (..) Co tam kino — mówili 
więźniowie — daliby lepiej dolewkę 
zupy, albo sto gramów chleba więcej. 
W gruncie rzeczy jednak te słowa nie 
odpowiadały prawdzie. Kino byto 
czymś więcej niż chleb, i jeśli więźnio- 
wie wyrażali się o nim pogardliwie, to 
tylko dlatego, że wierzyli w spełnienie 
się jedynie takich pragnień, do których 
na pozór nie. przywiązuje się żadnej 


działem tylko AOk rozwarte usta i 
oczy chłonące nieprzytomnie wszystko, 
co działo się na ekranie. Kakaja krasata 

— szeptały przejęte głosy — jak ludzie 
żyją na świecie. (..) Czy i my kiedyś 
pożyjemy jak ludzie? Czy skończy się 
nasza ciemność grobowa, nasza 
śmierć za życia? 


xk * * 


Roman Polański w rozmowie z Gaze- 
tą Wyborczą (nr 99, 1989) stwierdza: 
Polska budzi pewne zainteresowanie 
(chodzi o usługi dla zachodnich produ- 


centów filmowych), pytają nawet jakie 
tu są możliwości. Ale kiedy np. trzeba 
plenerów takich jak w Polsce, w Cze- 


znaczy 
lepiej. (..) Czytałem o tym jak robiono 
film w Oświęcimiu. To była jedna wielka 
kompromitacja: ludzie się spóźniali, pi- 
iani statyści nie stawiali się na płan... 
Żaden producent nie może sobie na to 
pozwolić. Każda minuta to koszt sprzę- 
tu i specjalistów, nie mówiąc o gwiaz- 
dach. Sprzęt można tu przywieźć, ale co 
np. zrobić z tutejszą tącznością, która 
paraliżuje wszystko. Dziś tatwiej zrobić 
film bez kamery niż bez telefonu. Ele- 
gancko powiedziane — Polański nie 
wspomina na przykład o toaletach w 
naszych wytwórniach i na planie. Pew- 
nie dlatego, że ich tam w ogóle nie 
ma. 


* * * 


Polityka, obok aktorstwa (Władysław 
Kowalski w rozmowie „Sprzedane wie- 


Fot. R. Sumik 


czary”, TIM nr 36, 1989) zawsze najbar- 
dziej mnie interesowała. Może dlatego, 


Paszko WIEANI że oszukują nas 
w stołówce. Raczono nas codziennie 


kaszą, a mięso, które przywoziliśmy z 
miasta do internatu znikało gdzieś bez 


w końcu ta sprawa jakoś rozmyła się. 
Miewałem jeszcze inne przygody, łącz- 
nie z przesłuchaniami w UB, próbę u- 
czynienia ze mnie konfidenta... Jak wi- 
dać wybitny dziś aktor też ma w życio- 
rysie epizod „kombatancki”. 


x * xk 


ELIA KAZAN: De Niro jest jedynym 
aktorem na świecie, chcącym praco- 
wać nawet w niedzielę. (Sztandar Mło- 
dych nr 181, 1989). A co na to OPZZ — 
to jest Ogólnoamerykańskie Porozu- 
mienie Związków Zawodowych? 


FILM NR 45, 19 LISTOPADA 1969 — 3 


Nieustanna wymiana pokoleń 
ciąg dalszy ze str. 3 


stwowego. Sys otym pozytymmiko: 
terwencjonizmie, 


rozumianym 

niem. Tyle, że bez kompleksów może- 

my rezygnować z dydaktyki, z poczucia, 

że my wiemy lepiej od innych. Co inne- 

go być sumieniem społeczeństwa, być 
wyczulonym na to, co się dzieje, repre- 


pierw faktem Gakacyknnć a i dopo 

późne zr „To powiedział Wal- 

Chotodowski, trochę nawet mi- 

. wygłaszając referat pod- 

czas seminarium Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich w tagowie. 


historii: albo tylko film polityczny, albo... 
artystyczny (a używa się tego słowa z 


(= Tawizja sprowadza się do jasnego 


micznych do naturalności, przejrzystoś- 
Ci i prostoty. Żeby uniknąć na przyktad 
tego pośredniczenia przez fundusz ki- 
kaso- 


— Wtej chwili jest tak, że nierentow- 
na dystrybucja informuje Komitet Kine- 
matografii o wielkości wpływów z jakie- 
goś konkretnego tytułu. Tu zaś ze spe- 
cjalnego funduszu zwiększa się dotację 
dla producenta filmu o te kwoty, które 
wpłynęły do kasy kina i które nigdy 
stamtąd naprawdę nie wyszły. Bo nie 
ma u nas czegoś takiego, jak sprzedaż 
licencji i wywiązywanie się ze zobowią- 
zań ekonomicznych podmiotu gospo- 
fra jakim powinno być kino. 

po powdyncza kino, ewentualnie ja- 

żeli ona może w sposób 

EH powstać. W budżecie kine- 
matografii istnieje nawet taka pozycja 
po stronie wydatków, która się nazywa 
„Fundusz na pokrycie WDR ÓWE © 


wcześniej — znacznie więcej. To. musi 
być uproszczone, muszą pojawić się 
normalne stosu! handlowe. Jeśli 
sprzedaż licencji, to na określonych 
warunkach i między wyraźnymi pod- 
miotami gospodarczymi z pełnymi kon- 
sekwencjami finansowo-prawnymi. 


© Prześledźmy to szczegółowo. 

— Studio filmowe, czyli dawny ze- 
spół, sprzedaje licencję na swój film dy- 
strybutorowi, który wykonuje stosowną 


tomiast deficytowa i uzupełniana dota- 
cją państwową może być wyłącznie 
odda rodzimego filmu. 
O 109, MY pam, że da się osiągnąć ren- 
w rozpowszechnianiu? 


i czy 
prywatny właściciel kina. To on swoje 
życie i swój interes winien łączyć z rze- 
telnym i r 


handlowe wynikające z GE 


daży i popytu. Proszę przy tym nie myś- 


leć, że z tego wynika tylko dzika komer- 
cja. Zaraz zapyta mnie pan, a co-z fil- 
mem artystycznym, z filmem polskim? 
Otóż uprzedzając pytanie muszę powo- 
łać się na pewien artykuł Edwarda Za- 
jicka... 


nnej zapew- 
niono na ekranach miejsce filmowi pol- 
skiemu. A sposób to bardzo prosty — 
ulgi podatkowe. I to dziś jest w naszym 
ręku, możemy to zrobić. Oto tylko jedna 


. najpierw trzeba rozpoznać pod- 
ciśnienie społeczne, które jest wokół 
kina, potem zobaczyć, co koniecznie 
musi być zrobione, aby w kinie mógł 


się odbyć seans. Bo istotą kinemato- 


grafii jest to, że w kinie odbywa się 
seans. Znacznie to szersze zagadnie- 
nie, niż sprawa rodzimej produkcji fil- 
mowej. Wszystko, co istnieje wokół 
kina, ma prawo istnieć tylko o tyle, qe 
jest konieczne do tego, żeby się taki 
seans odbył. Nie widzę tu miejsca dla 
rozmaitych przybudówek i nadbu- 
dówek, ogniw pośrednich, które tym 
się charakteryzują, że przechwytują do- 

„ | chód kina i podrażają koszty rozpo- 


żą rezygnację ze swych 
kakaji Jeśli to nie nastąpi, to Garaż 
Komitet rozwiązać. Nie dlatego, bym 
miał jakieś zarzuty wobec poszczegól- 
nych jego członków, lecz dlatego, że 
uważam strukturę Komitetu za fałszywą. 
Nie chcę tu mieć narady produkcyjnej 
dyrektorów, a taki jest do tej pory skład 
Komitetu. Muszę wprowadzić pewne 
zmiany statutowe i powołać taki Komi 
tet, który będzie autentycznym paria- 
mentem kinematografii. Nie będzie w 
nim urzędników, tylko twórcy o uzna- 
nym autorytecie moralnym i artystycz- 
nym — osoby zaufania publicznego. Bę- 
dzie on znacznie mniejszy liczebnie i 
przed. nim dopiero rozliczać się będą ze 
swojej działalności rozmaite ii 
. filmowe, dyrektorzy, etc. Komitet będzie 
się zajmował wyłącznie zagadnieniami 
strategicznymi. Tam będzie powstawa- 
to coś takiego, jak polityka Gee 
Bo polityki kulturalnej. nie da się zade- 


jest dla niej najwłaściwszym forum. 


Trzeba będzie na pewno zasięgać róż- 
norakich opinii w szerszym gronie, ale 
kiedy tu. osiągniemy pewien konsen- 


wygląda tak żie. Parlament i rząd, mini- 


U po proca Deco o wykonywała: brze tę funkcję, jaką musi pełnić budżet 
jąc do dyspozycji pewien aparat, czyli wobec kultury. | przy tej bar- 
Biuro Komitetu. dzo trudnej sytuacji państwa 

Tak więc obawy o znikomość moje- | nie zostaliśmy skreśleni, czy źle potrak- 

go wpływu na kształtowanie polityki | towani. Nie będziemy gwałtownie 
REESE Ja tego | zmniejszać produkcji. Nie możemy do 
wpływu wcale nie mam zamiaru się wy- tego dopuścić, bo to równa się likwida- 
rzekać, tylko inaczej rozumiem sens RZE Trudno w tej chwili powiedzieć, 
polityki kulturalnej. owoc filmów wyprodukujemy w przyszłym 
terenu dyskusji mam szansę 0! palet bei mera Me ocz: 


sumę okejoniioyci inspiracji - - | dzieć stopnia wzrostu kosztów GSK: 
dących od środowiska. 


niej przygotowywali wiedzie- 
rel że ona nastąpi. Szefowie Zespo- 
łów są z wyboru i chociaż ten skład per- 
będziemy | sonalny jest także wynikiem kompromi- 
opierać swoje rachunki i wcale to nie | su między władzą i środowiskiem; to 


— Tonie jest prawda, nie wiem w jaki” 
sposób to zostało policzone. Od paru 
godzin już wiemy, na czym 


intelektualna i moralna pozycja twórcy 


dominujący jest w tym udział osiągnię- 
tego wspólnie porozumienia. Ci ludzie 
obejmując stanowiska mieli zagwaran- 
towane cztery lata pracy i dopiero po 
ich upływie miało nastąpić rozliczanie 
wyników. Uważam, że byłoby niespra- 
wiedliwe i niesłuszne odbieranie im w 
połowie kadencji tych możliwości. Prze- 
<iwnie, wraz ze służbami ekonomiczny- 


wiązanego 
Polskich Producentów „wnowych nie 


Je czas ok ran zwe Yao osy 
malną ich liczbę. Przecież 
ojew ac, pet ay do- 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 
boze o I acrooeiżeca 


„Lawa” Tadeusza Konwickiego 


Banał doskonały 


WALL STREET 
WALL STREET. Reżyseria: Oliver Stone. Wykonawcy: Michael Douglas, Chariie Sheen, 


Dary! Hannah I inni. USA, 1987. 


tacja Wali, wychodzimy na 

Broadway, stajemy plecami do 

kościoła Trinity i mamy przed 

sobą wylot wąskiego kamien- 
nego wąwozu Wall Street. Jesteśmy w 
sercu Ameryki, na południowym cyplu 
Manhattanu, 10 minut od Battery Park, 
gdzie już morze i widok na Statuę, ujś- 
cie Hudsonu i dzielnicę Brooklyn. 

Po prawej stronie Wall Street fasada 
jednego z najsławniejszych gmachów 
świata: New York Stock Exchange, czy- 
li Nowojorska Giełda Akcyjna. Tu właś- 
nie w październiku 1929 roku nastąpił 
krach finansowy, który polegał na na- 
głej, panicznej wyprzedaży ogromnej 
masy akcji, co spowodowało karkołom- 
ny spadek ich wartości, lawinę bank- 
ructw, olbrzymie bezrobocie i inne de- 
strukcyjne procesy w wielu krajach, 


m.in. w Polsce. 

Po wojnie propagandziści, którzy na- 
wet nie wiedzieli co to jest giełda, uznali 
Wall Street za szatański symbol zgniłe- 


go kapitalizmu. Z tą tylko „wiedzą! 
znaczna większość obywateli PRL 
ogląda film Olivera Stone'a (sławnego 
od niedawna autora „Plutonu”) siedząc 
jak na tureckim kazaniu, przekonana, że 
widzi miejsce, gdzie zdemoralizowani 
spekulanci obdzierają się wzajemnie z 
dolarów w niepojęty sposób. 


Początkiem giełdy w XIII wieku były 
stałe zebrania w określonym budynku 
kupców weneckich i florenckich, a po- 
tem także we Flandrii. Celem było uła- 
twienie transakcji i przede wszystkim u- 
stalenie bieżących cen towarów. Z cza- 
sem zebrania stały się instytucją i w 
1531 r. otwarto pierwszą giełdę w Ant- 
werpii, 35 lat później w Londynie, a w 
1817 r. nawet w Warszawie (przed woj- 
ną było w Polsce 6 giełd). 
Podstawowym zadaniem gietdy jest 


tach zmian kursów walut (giełda waluto- 
wa), cen akcji (giełda akcyjna) i towarów 
(giełda towarowa). Dokładność i szyb- 
kość tych kt obecnie no- 
towań w każdej chwili wyznacza stan 
rynku, tj. stosunku popytu i podaży, co 
stanowi bardzo silny bodziec aktyw- 
ności gospodarczej i otwiera zarazem 
pewną możliwość tzw. gry na giełdzie, 


giełd regulują ściste przepisy i nadzo- 
rują specjalne komitety. 
Szybko 


firmy maklerskie także podlegają dro- 
biazgowym przepisom, prawnicy są za- 
przysiężeni, mogą występować jako 


Recenzje 


pełnomocnicy klientów oraz pobierać 
prowizje nawet za samo wskazanie 
sposobności transakcji. 

Taką właśnie firmę (warto zwrócić u- 
wagę na moment rozpoczęcia pracy!) 
ogłądamy w filmie „Wall Street 
główny bohater wędruje do kryminału 
za nadużycie zaufania, nielegalne spe- 
kulacje pieniędzmi finansisty Gekka 
przez podstawionego, fikcyjnego ich 
właściciela — adwokata Barnesa oraz za 
zabronione transtery za granicę. 

Stone pokazuje oczywiście giełdę 
zgodnie z rzeczywistością. tj. jako 
miejsce obrotu pieniędzy i towarów w 
obłędnym tempie właściwym współ- 
czesnej rynkowej gospodarce wielko- 
przemysłowej. U nas spełnia tym sa- 
mym rolę, o której mu się nie śniło: 


* uprzytomnia mianowicie konieczność 


elementamej edukacji ekonomicznej, 

bo przecież mają powstać rynki towa- 

rów i papierów wart , czyli 
właśnie giełdy. 

„Wall Street" nie jest oczywiście fil- 
mem o giełdzie, lecz o młodym makle- 
rze, który za wszelką cenę chce -dojść 
do dużych pieniędzy (a w swojej pracy 
ciągle się o nie ociera podobnie jak np. 
kasjer banku) i — zgodnie ze starym 
schematem — by osiągnąć cel gwałci 
własne sumienie, prawo i moralność. 
Zło nie leży więc w giełdzie, lecz w czło- 
wieku, Bud Fox wpisuje się na listę ty- 
sięcy bohaterów marzących o bogac- 
twie, z reguły przeciwstawianym „uczci- 
wemu życiu”, które nader blado repre- 
zentuje w „Wall Street" ojciec Buda, aw 
życiu prywatnym autentyczny ojciec 
grającego główną rolę aktora Charlie 
Sheena — również znany aktor Martin 
Sheen. Ten skromny mechanik w robo- 
czym kombinezonie jest jednak tak 
samo banalnie tradycyjny, jak fabularne 
dzieje wziotu i upadku jego syna. Także 
finansista-spekulant Gekko to człowiek 
z nizin, który zrobił miliony ściśle we- 
dług najpowszechniejszego mitu ame- 
rykańskiego. 


Stone z pewnością wiedział, że „Wall 
Street" to klisza setek dydaktycznych 
utworów. Wiedział też, że to właśnie za- 
pewni filmowi tatwość odbioru. Na coś 
iednak liczył robiąc taki film. 

Liczył np. na atrakcyjność samego 
bogactwa. Pokazuje ubogie mieszkanie 
Buda — a potem jego apartament. Poka- 
zuje jakąś dziewczynę bez imienia i po- 
tem luksusową kochankę, żywy dowód 
wysokości konta. Zmienia się ubranie, 
zmienia się sposób bycia bohatera, 


który zyskuje pewność siebie, awansu- 
je. Ale od sceny z adwokatem łatwo 
zgadnąć, że czeka go obowiązkowa ka- 
tastrofa. 


A jednak „Wall Street” ogląda się 
jednym tchem, choć upadki na grzesz- 
nej drodze bogactwa widzieliśmy już 
setki razy. Zapewne ma swoją wagę pa- 
nująca nad każdym kadrem dynamicz- 
na reżyseria, która z wątłej akcji czyni 
trzymające w napięciu, błyskotliwe wi- 
zualnie opowiadanie. Dużo znaczą Os- 
carowa kreacja Michaela Douglasa, do- 
równującego swojemu wielkiemu ojcu i 
być może nie gorsza rola drugiego ju- 
niora, 23-ietniego Charlie Sheena. Na 
pewno atrakcyjna jest agresywna pla- 
Styka, efektowna mieszanka złego i do- 
brego gustu; wreszcie nie pozwała 
odetchnąć tempo życia w tym filmie, 
gorączkowe, sprzężone z komputerową 
techniką informacji, pasją giełdowej gry 
dla samej gry, rzeczowością tak cynicz- 
ną, że oczywiste uczucia syna do ojca 
stają się niespodziewanym i silnym | 
kontrapunktem chłodu opowieści, w 
której nawet odejście kochanki to fakt 
buchalteryjny. 

To wszystko tworzy artystyczną ran- 
gę filmu, ale nie tłumaczy do końca 
wielkiego przecież sukcesu. 

Może to niemiłe, ale największą siłą 
„Wall Street" jest brak oryginalności. 
Większość artystów bardzo obawia się 
banału, mimo arcyciekawych niekiedy 
pomysłów — często przegrywa. Stone 
postawił na banat doskonały. Zwykły 
człowiek, który chce być bogaty, musi 
wybrać między drogą uczciwego, cięż- 
ko pracującego ojca a drogą amoralne- 
go.ale odnoszącego sukcesy finansisty 
— kontrast to jasny jak słońce. Wybiera 
źle, zostaje zatem zakuty w kajdanki — 
morał wyłożony został łopatą. Ale się. 
poprawi, błąd zostanie wybaczony i z tą 
pewnością happy endu zadowolona 
publiczność wychodzi z kina. 

Doskonały banał okazat się więc 
stawką decydującą o sukcesie. Po pro- 
Stu nic, ale to nic nie przeczy po- 
wszechnym stereotypom uwspółcześ- 
nionym na najwyższym poziomie pro- 
fesjonalnym, nic nie zgrzyta, nic nie 
przeszkadza chłonąć tej opowieści do- 
bitnie i jasno potwierdzającej maksy- 
mę, że pieniądze szczęścia nie dają. 

CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


WIDEO 


Jankesi 


nessa Redgrave, Willam Devane | inni. 


życzyć kasetę z „Jankesami”. Jest to jeden z 
lepszych filmów, jakie wprowadziły do wypo- 
życzalni CONTAL-ITI-Film Polski oraz CDF. 
Patrzę na datę: no tak, przed dziesięciu czy 
pięciu laty film pokazujący amerykańską ar- 


zagubionych — nie, taki fim nie miał szans. 
Dlatego oglądamy go dopiero teraz i na ka- 
setach. Szkoda. 


Jest rok 1943. Przemysłowe miasteczko w. 
Lancashire w środkowej Anglii. Mgła, deszcz, 
kolejki przed sklepami, kobiety na wszyst- 
kich możliwych stanowiskach pracy, zupełny 
brak młodych mężczyzn. Nadciągają trans- 
porty: potężne „dżemsy” wyładowane tysią- 
cami chłopców w _ oliwkowo-brązowych 
płaszczach, zapełniających „beczki śmie- 
chu”, baraki z falistej blachy. Ale to nie jest 
film koszarowy. 

Scenarzystów Waltera Bernsteina i Colina 
Wellanda (laureat Oscara za „Rydwany og- 
nia”) oraz reżysera Johna Schiesingera inte- 
resują wzajemne kontakty Amerykanów „Jak 
oni wyglądają, jakby wczoraj zeszli z drze- 
wat”) z Anglikami („Czy jaśnie panowie raczą 
wreszcie skończyć tę p... herbatkę i naprawić 
światło?”). 

Oczywiście nie chodzi o kontakty robocze 


i militame. Osią filmu są dzieje trzech związ- 
ków uczuciowych, stanowiących zderzenie. 
trzech odmiennych kultur i sześciu różnych 
samotności. Wspaniałe jest wydobycie z tych 
prościutkich romansów mnóstwa niuansów 
psychologicznych. Chłopak z Arizony i stłam- 
szona przez matkę panienka (Richard Gere i 
Lisa Eichhom) przebywają drogę pełną tru- 
dów i zmagań z głęboko wpojonymi uprze- 
dzeniami, nieustannie odnajdując się i znów 
zrywając. Pozomie cyniczny oficer, w dodat- 
ku zamieszany w czarnorynkowe spekulacje 
Jrzywraca wiarę w życie dystansującej go o 
wieki kultury arystokratce (William Devane i 
Vanessa Redgrave). I niejako na marginesie 
głównych wątków ukazany — po prostu — ra- 
dosny seks zakończony gwałtownym wybu- 
chem uczuć, co przypada w udziale parze 
najbardziej proletariackiej (Chick Vennera i 
Wendy Morgan). Nie ma tu niczego, czego 
byśmy poprzednio nie oglądali. Ale Schlesin- 
ger wpisał te schematy w tak plastyczne tto 
historyczno-obyczajowe, że brzmią najpraw- 
dziwiej jak można. 

Film jest ciepły, chwilami wzruszający. 
Przypomina, że wojnę w ludzkich wymiarach 
najlepiej potrafią ukazać Anglicy. Jeśli w ogó- 
le możliwe jest istnienie głęboko humani- 
stycznego filmu wojennego, to właśnie „Jan- 
kesi" są tego najlepszym przykładem. (sob) 


apoleon |, cesarz Francuzów, 
Bóg Wojny, zakończył życie 5 
maja 1821 roku o godzinie 
piątej minut czterdzieści dzie- 
więć po południu. Śmierć dosięgła go 
na wyspie Świętej Heleny, od której 
najbliższy ląd, zachodnie wybrzeże A- 
fryki, jest oddalony o 1150 mil mor- 
skich. Sto pięćdziesiąt lat temu było to 
dalej niż dzisiaj z Ziemi do Księżyca. 
Bardzo zwycięzcy bali się człowieka, 
którego zmusili do abdykacji, którego 
pozbawili armii, ałe którego pozostawili 
przy życiu. Została po nim legenda, 
właściwie — dwie legendy: „biała” i 


Film Jerzego Kawalerowicza „Jeniec 
Europy” (pisze a nim również Jerzy 
Niecikowski w „Zbliżeniach” — przyp. 
red.) zaczyna się w momencie, gdy sto- 
pa Napoleona dotyka kamienistej ziemi 
wyspy Świętej Heleny, a kończy wraz 
ze śmiercią owianego legendą więźnia. 
Wyspa nie była dla cesarza łaskawa, 
leżała „na końcu świata”, z dala od 
szlaków komunikacyjnych, co wyklu- 
czało jakąkolwiek możliwość ucieczki, 
miała też swoisty . mikroklimat, nie 
sprzjaiacy kol aninowi i, co najgor- 
sze, nie miejscem honorowego 
wygnania, a pospolitym więzieniem. Od 
kwietnia 1816 roku — wówczas na wys- 
pę przybył nowy gubernator, sir Hud- 
son Lowe — Święta Helena stała się 
więzieniem o zaostrzonym rygorze, 
Lowe robił wszystko, by Napoleon po- 
czuł się nie wygnańcem Europy, a jej 
niewolnikiem, nie internowanym wład- 
cą, ale przetrzymywanym w niewoli jeń- 
cem. Napoleon do ostatnich chwil życia 
nie poddawał się kapralskim instruk- 
cjom i manierom brytyjskiego guberna- 
tora, gardził „swym katem” (określenie 
to zresztą przylgnęło do Lowe'a na zaw- 
sze), dawał mu „lekcje” ignorując jed- 
nocześnie rozkazy. Do śmierci pozostał 
cesarzem. Napoleon w tym starciu 
mógł oczywiście odnieść tylko zwy- 
cięstwo moralne, Lowe dysponował sil- 
nym garnizonem wojskowym, on miał 
zaledwie kilku oddanych (też nie do 
końca!) przyjaciół i kilkunastu służą- 
cych. Zdołał jednak gubernatora o- 
śmieszyć i wyrobić mu opinię ograni- 
czonego monstrum, która wlokta się za 
nim nawet we własnej ojczyźnie. 

Pojedynek — bo tak to przedstawił re- 
żyser — Cesarza (więźnia) z Gubernato- 
rem (dozorcą) przebiega głównie w ste- 
rze ambicjonalnej: Napoleon nadal czu- 
je się Imperatorem, któremu należą się 
honory władcy, ciągle czuje się zwycię- 
skim wodzem wsłuchanym w entuzja- 
styczny krzyk uwielbiających go żotnie- 
rzy (odgłos rozbijających się o kamieni- 
sty brzeg wyspy fal Oceanu Spokojne- 
go przypomina mu żołnierskie „hurra”). 
Hudson Lowe, opętany strachem przed 
ewentualną ucieczką swego więźnia, 
wydaje drobiazgowe instrukcje nadzo- 
rowania Napoleona — to można zrozu- 
mieć. Ale ograniczanie żywności i pole- 
cenie poniżającego tytułowania Napo- 
leona generałem to już tylko małostko- 
we szykany zwycięzców. 

To wszystko, bardzo szczegółowo i 
bardzo wiernie wobec historii, przed- 
stawił Kawalerowicz w „Jeńcu Europy”. 
Powalony, acz nie zwyciężony Napo- 
leon toczy heroiczną walkę o godność, 
honor nie tylko własny; nadal czuje się 
Cesarzem Francuzów — więc o honor 
całego narodu. Temu też służyć miał 
„dwór” Napoleona i ściśle przestrzega- 
na etykieta. Żałosny był to dwór, szcząt- 
kowa, zdegenerowana etykieta. Cesarz 
nadal nadaważ tytuły, które, choć fikcyj- 
ne, wymuszały jednak zachowanie ce- 
sarskiego protokołu. Siedem osób to- 
warzyszących zdetronizowanemu wład- 
cy grało swe role — choć była to prze- 
cież jedynie gra pozorów — prawie do 
samego końca. Nie było to łatwe — w 
małej, izolowanej grupie pojawiły się, 
bo musiały się pojawić, niechęć, osz- 
czerstwo, zawiść, podejrzenie, niena- 
wiść. Napoleon wiedział o Jym, choć 
starał się nie zwracać uwagi. W filmie 


Powalony 


nie zwyciężony 


JENIEC EUROPY 


JENIEC EUROPY / L'OTAGE DE L'EUROPE. Reżyseria: Jerzy Kawalerowicz. Wykonawcy: 


Roland Bianche, Vernon Dobtchef!, Maria Gładkowska | inni. Polska-Francja, 1989. 


ten aspekt pobytu Napoleona na Świę- 
tej Helenie ogniskuje się wokół dobro- 
wolnie przebywającej na wygnaniu przy 
swoim cesarzu pary małżeńskiej Char- 
lesa i Albiny de Montholon. Szczegól- 
nie hrabina Albina dawała powody do 
skandalu towarzyskiego. Kobieta o du- 
żym temperamencie nie „mieściła” się 
na małej wyspie wśród szczupłego gro- 
na ludzi z jej stery. Historia zanotowała 
skdndalizujące zachowanie się hrabiny 
jedynie w sferze domysłów i plotek, film 
— jako sztuka dosłownego, przynaj- 
mniej wizualnie, przekazu — każe wie- 
rzyć, że domniemane romanse zdarzyły 
się naprawdę. 

Napoleon przedstawiony przez Ka- 
walerowicza jest człowiekiem chorym, 
wymagającym stałej opieki. lekarskiej. i 
to zgodne jest z przekazem historycz- 
nym. Dolegliwości byłego cesarza po- 
głębiają się gwałtownie podczas poby- 
tu na wygnaniu. Wielu historyków — nie 
wszyscy — uważa, że postęp choroby 
spowodowany był systematycznym 


„podtruwaniem” więźnia; przez Angli- 
ków właśnie. Nie ma na to dowodów, 
nie ma także dowodów, że było inaczej. 
Kawalerowicz, bezstronnie, nie przesą- 
dza sprawy, stara się zachować pozy- 
cję zarezerwowaną dla świadka, kogoś, 
kto był blisko Napoleona, kto z nim ob- 
coważ, ale nie mógł wiedzieć i widzieć 
wszystkiego. 

To zresztą bardzo charakterystyczna 
dla Kawalerowicza „sytuacja” twórcza: 
być blisko wydarzenia historycznego, 
ale nie w pozycji komentatora, raczej 
świadomie bezstronnego obserwatora. 
Obserwatora — dodajmy — sytuacji his- 
torycznie krańcowych. granicznych. 
„Faraon”, „Śmierć prezydenta”, „Auste- 
ria" i teraz „Jeniec Europy”, to filmy po- 
dejmujące ten sam w istocie wątek: 
końca pewnego świata, przemian spo- 
wodowanych przez obiektywne (czy są 
takie?) prawa rozwoju (który, niekiedy, 
bywa regresem) i uwiktanego w te pro- 
cesy człowieka, jednostki wybitnej, z 
góry jednak skazanej na porażkę. Tak- 


Jean Barney, Roland Blanche I Francois Berieand 


że grupy — raz będzie to elita władzy, 
kiedy indziej wspólnota etniczna — nie- 
zauważalnie dla siebie samej przecho- 
dząca z aktywnego życia do annałów 
historii. Fenomen Napoleona wyłamuje 
się jednak z tej systematyki: Cesarz 
sam był epoką, gwałtownym wichrem, 
który przetoczyt się nad całą Europą i, 
czy jego pogromcy chcieli tego, czy nie, 
pozostawił w jej urządzeniu nieusuwal- 
ne ślady. Istnieją one do dziś. 
Pojedynek Napoleona z gubernato- 
rem — dumnej bezsilności z arogancką 
mocą, powinien w efekcie dać wartość 
trzecią. Jaką? A to już zależało wyłącz- 
nie od samego twórcy. Kawalerowicz 
jednak zatrzymał się w miejscu naj- 
mniej oczekiwanym — właśnie jakby 
przed progiem, którego przekroczenie 
wyprowadziłoby nas ze świata pytań, a 
wprowadziło w świat odpowiedzi. 
„Jeniec Europy” inspiruje coraz to 
nowe „ciągoty” porównawcze. Nie jest 
to zajęcie płodne. Film nie jest przecież 
wykładem historii: tak jak historia, 
mimo iż obfituje w wydarzenia arcyfil- 
mowe, nie jest filmem. | właśnie o tej 
prawdzie — będąc wierny prawdom his- 
torycznym! — zapomniał reżyser: 
niec Europy" sprawia wrażenie bardzo 
solidnego wykładu historycznego, wy- 
głoszonego przez znawcę przedmiotu, 
obiektywnego badacza, ale nie wypo- 
wiedzi artysty, czyli człowieka obo- 
wiązkowo stronniczego, niespra- 
wiedliwego, opowiadającego się za ja- 
kąś wartością przeciwko innej. To 
dopiero stwarza „temperaturę”, ona zaś 
decyduje o przynależności (bądź nie!) 
do dziedziny sztuki. „Jeniec Europy” — 
niestety - tych właśnie emocji nie 
wzbudza. Zatrzymał się na granicy 
chłodnego akademizmu. 5 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 
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DAR.Y.L. 


DARY.L. Reżyseria: Simon Włicer. Wykonawcy: Barret 
OBrer DARY) May Both Hut (loyce 
chael McKean (Andy Richardson), 


Jest w tym filmie coś z science fiction, coś z drama- 
tu rodzinnego i coś z bajki, są elementy komedii i filmu 
sensacyjnego. Jest też problem o ciężarze gatunko- 
wym poza utwór Simona Wincera, ale 
przede wszystkim — jest znakomicie poprowadzony 
mały Barret Oliver w roli androida najnowszej genera- 
cji. 

Dwunastołetni Daryl, cudem ocalały z katastrofy sa- 
mochodowej, zostaje oddany pod opiekę rodziny za- 
stępczej. Chłopiec zdrowy, silny i niezwykle chicany. 
Jednak opiekunów niepokoją ż 


chłopiec dowiaduje się, że najwięcej przyjemności ro- 
dzicom sprawia dostrzeganie efektów ich działalności 

j. Po kilku „wpadkach” Daryla nowa ro- 
dzina byłaby jeszcze szczęśliwsza, lecz zjawiają się 
jego prawdziwi rodzice. Ku zaskoczeniu opiekunów 
chłopiec wita ich chłodno i nie spieszy się z powrotem 
do domu. Dlaczego? Dlatego, że Daryl nie jest Dary- 
lem, ale D.A.R.Y.L-em — Data Analysing Robot Young 
Lifeform (przetwarzający dane robot — młodzieńcza 
forma życia), który został uprowadzony z bazy wojsko- 
wej. Ten wypad, a zwłaszcza kontakt z ludźmi, okazuje 
się zgubny dla DARY.L-a: przestał być zimnym 
komputerem, a zaczął się kierować ludzkimi odrucha- 
mi. Takiego robota generałowie z Pentagonu nie.po- 
trzebują, więc żądają demontażu androida. 

Tu właśnie rodzi się problem, przed, którym staje 
cywilizacja zdolna do skonstruowania maszyny posłu- 
gującej się sztuczną inteligencją. Czy robot sprzężony 
z tkanką organiczną jest jeszcze maszyną czy już or- 
ganizmem żywym? Film sktania się do twierdzenia, że 
DARY.L. jest jednak człowiekiem i daje mu prawo 
pozostania wśród ludzi. No tak, ale bohater jest uro- 
czym dzieckiem, a poza tym trafit na sprzyjające śro- 
dowisko... (kiz) 
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Starsza pani znika, 


wne ie sia a śweżośc, ai ści angskiego dow. 
Cipu. Choć jednocześnie czujemy, że bardzo często korzystali 


nym rezultacie David sprawdza się i jako syn, i jako 
nik. Słowem — da sobie radę w każdej sytuacj 
przyszłość. 


poszukującymi swego miej: i. Znalezienie 
gowyśca esy isi kos iu każdego mło- 
eee (kz) 


DEO 


Robin Hood 
z Sherwoodzkiego lasu 


Zapewne to spotkanie z legendą o angielskim Ja- 
nosiku wielu zaskoczy: Robin Hoodem nie jest tu ani 
Michael! Praed, ani Jason Connery, choć i tym razem 
chodzi o bohatera z telewizyjnym rodowodem. W fil- 
mie Terence'a Fishera w roli dzielnego łucznika wy- 
stępuje Richard Greene, który grał Robin Hooda w 
serialu z końca lat pięćdziesiątych. Ale „Robin Hood z 
Sherwoodzkiego lasu" nie jest kinową wersją serialu, 
to film autonomiczny, powstały z inspiracji Greene'a w 
studiu Hammer "Film, głośnym z niskobudżetowych, 
obliczonych na zysk przedsięwzięć — głównie horro- 
rów, dziś uznawanych za klasykę gatunku. 

Niestety, utwór Fishera do klasyki nie należy. Także 
dlatego, że zbyt silnym piętnem odcisnęła się na nim 

ówczesnego serialu. Opowieść o tym jak 
szlachetny banita udaremnia spisek złego szeryfa z 
Nottingham, wymierzony w arcybiskupa Canterbury, 
została podana w sposób najprostszy z możliwych. 
Postacie charakteryzowane grubą kreską, z góry wi: 
domy finał, skróty myślowe, brak wątków pobocz- 
nych, tandetne dekoracje i żadnej dbałości o realia 
historyczne, co w sumie tworzy wątpliwej jakości ko- 
miks. Ewa OZOSRACJ pod wrażeniem Prae- 
da lub młodego Connery'ego — nic ciekawego, ale dla 
jego rodziców wspomnienie czasów, kiedy Mieczy- 
sław Kalenik jako Zbyszko z Bogdańca musiał wal- 
czyć o prymat nie tyle z Krzyżakami, ile z Disneyo- 
wskim Zorem i Greene'owskim Robin Hoodem. 


(kiz) 
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STAN POSIADANIA 


Reżyseria: Krzysztof. 


Zanussi. Wykonawcy: Krystyna Janda, Maja Komorowska, Artur Żmi- 


jewski, Andrzej Łspicki I inni. Polska, 1989. 
stan posiadania składa- 
ją się w równej mierze 
dziedzictwo i własny 


N dorobek. Można okreś- 


lać ów stan w sferze materialnej, ale 
Krzysztofa Zanussiego od początku 
jego twórczej pracy interesowała reflek- 
sja moralna: wszystkie swe filmy po- 
święcał badaniu kondycji duchowej 
człowieka, tropił wartości niepodległe 
presji materiajgej, bo to one przecież 
określają człowieczeństwo. Od „Struk- 
tury kryształu” krążyła anegdota, że 
każdemu swemu filmowi Zanussi 
chciałby nadać tytuł „Wstęga Moebiu- 
sa”. Być może dlatego, że pogoń za 
prawdą, moralnym absolutem, dosko- 
nałością jest jak tropienie nieskończo- 
ności. Być może dlatego, że na wstę- 
dze Moebiusa dałoby się zapisać ludz- 
ką tęsknotę za światłem bez mroku. Ale 
równie"dobrze wszystkie filmy Zanu- 
ssiego mogłyby nosić tytuł tego ostat- 
niego — „Stan posiadania”. 

1 tym razem bilans dotyczy polskiej 
inteligencji, choć już nie w przedziale 
kwartalnym, lecz epoki. Został wpisany 
w historię kobiety i mężczyzny, historię 

tóry bardzo przypomina mi- 
łość. Jest to związek nieudany, pozba- 
wiony triumfalnego zwieńczenia, meza- 
liansowy. Gdyby go nazwać miłością, 
na jednym biegunie skojarzeń znaleźli- 
by się Heloiza i Abelard, na drugim 
Waldemar i Stefcia. Ale kobieta nosi 
imię Julia. 

Spotykają się przypadkiem. Ludzi, 
których wszystko dzieli, zetknąć może 
jedynie przypadek. Tu miejsce spotka- 
nia jest wielomówne, znaczące: przy- 
chodnia lekarska. W cieniu białych far- 
tuchów czy raczej szpitalnych szłalro- 
ków rozegra się także finał historii bo- 
haterów. Zanussi lubi ten znak, tę 
mgiełkę tragizmu, rozdzielenia tyleż bo- 
lesnego co nieuchronnego, w tylu fil- 
mach poń sięga, a jest to jakby branie 
rzeczywistości w nawias. Choroba i 
śmierć to bariera ostateczna, choć 
może też być barwą ochronną, azylem 
dla przegranych czy odtrąconych. W 
„Stanie posiadania” zyska jeszcze je- 
den kontekst znaczeniowy: stanie się 
znakiem winy. 

On jest studentem. Studiuje geogra- 
fię, coś odległego od dorażności, wo- 
bec niej mało ważnego. Ważniejsze jest 
to, co robi nieoficjalnie: Tornasz kolpor- 
tuje wydawnictwa drugiego obiegu. Ju- 
lia ukończyła studia już jakiś czas temu, 
jej praca zawodowa polegała na cenzu- 
rowaniu prasy oficjalnej. Była małym o- 
kruchem wspierającym gmach umysło- 
wej reglamentacji. W którymś momen- 
cie ucisk rzeczywistości sięgnął gardła, 
rzuciła pracę, pozostała bez środków 
do życia, bez bliskich, przyjaciół czy 
znajomych zainteresowanych jej dal- 
szymi losami, akurat też trzeba było 
zwolnić wynajmowane mieszkanie. 

A więc ona to ktoś wyrzucony poza 
nawias, o krok przed ucieczką w choro- 
bę czy śmierć. Jej stan posiadania, tak- 
że duchowy, określa okrągła liczba 


zero. Tomasz zaś jest bogaczem. Ma 
dom, kochającą i kochaną matkę (to 
ona go wychowała), rzeczywistość koń- 
ca lat osiemdziesiątych widzi jasno i 
wyraźnie się wobec niej określa. Jego 
dziedzictwo to wiara i praktyczna reali- 
zacja chrześcijańskiego systemu war- 
tości. O czymś takim Julia pewnie kie- 
dyś słyszała, ale jako o czymś, co doty- 
czy innych. Sama zna i rozumie tylko 

pragmatyzmu. Dekalog to dla niej 
reguły biblijne, w praktyce rzadkie, 
choć zapewne uznałaby ich zasad- 
ność. 

w sekwencji spotkania Tomasza i 
Julii Zanussi od razu określa moralny 
status bohaterów. To konfrontacja 
dwóch systemów wartości, czy raczej 
wartości — z ich nieuświadomionym 
brakiem. Mistrzowska to sekwencja, za- 
powiadająca kameralną formułę realiza- 
cji, długie sceny oryginalnych, przejmu- 
jących improwizacji, w których aktorzy 
osiągają fascynującą temperaturę emo- 
cjonalną, niezwykły stopień intymności 


późniejsze sceny niewiele 
dodać. Krystyna Janda i Artur Ź 


dopowiedzeniem. Dla ludzi pokroju To- 
masza tłum to zawsze grupa jednostek, 
z których każda zasługuje na uwagę, bo 
jego życie jest czuwaniem; dła ludzi ta- 
kich jak Julia tłum to złowroga, niena- 
wistna masa. I jeśli wyodrębni się z nie- 
go ktoś pojedyńczy, może to być tylko 
kat lub przeciwnik, z którym trzeba bę- 
dzie podjąć walkę. Milczenie i czujny 
wzrok Julii-Jandy zakreśla wokół kobie- 
ty obszar pułapki, jej uwaga jest najeżo- 
na lękiem, który topniejąc z wolna od- 
słania jedynie bezradność, niemożność 
zrozumienia i analizy sytuacji. Z tej klat- 
ki może być tylko jedno wyjście: ule- 
głość, poddanie — bałwochwalstwo. Na 
tej właśnie podstawie reżyser i aktorka 
budują linię tabulamą postaci. To wą- 
skie ramy, niezmiernie trudne zadanie. 
Julia to postać-znak, symbol, szczegól- 
ne lustro, w którym odbijać się ma 
mocno i wyraźnie autorskie przekona- 
nie o przepaści, jaka dzieli ludzi od wie- 
lu lat podległych umysłowej kurateli ko- 


wierzenie tej roli Krystynie Jandzie było 
posunięciem bardzo przebiegłym. Jan- 
da to osobowość wybitna, zarazem ak- 
torka naznaczona udziałem w filmach 
demaskujących totalitaryzm. Owa aura 
w specyficzny sposób tuszuje szcząt- 
kowość, służebność granej przez nią 
postaci. 

Bo w istocie związek pary bohaterów 
nie jest związkiem partnerskim, przej- 
mującym starciem racji. Ktoś ukryty za 
symbolem zera nie może wnieść do 
dialogu niczego poza cierpieniem i 
prośbą o zmiłowanie. Julia więc właści- 
wie kończy swą partię w momencie roz- 
poznania w Tomaszu Ganimedesa, kie- 
dy zapragnie przyjąć z jego rąk puchar 


z wodą życia, bo to jej ostatnia szansa i 
jedyna nadzieja na przetrwanie. Czy u- 
mierający z pragnienia ma jakąś inną 
możliwość? 

Zatem Tomasz-Ganimedes to postać 
w filmie centralna. Zanussi zawsze tro- 


moralna często 
trąci naiwnością, zarazem czuje się, że 
są skazani na przegraną. Tomasz jest 
inny, mocniejszy. On nie musi się ni- 
czego dowiadywać i nic go nie zasko- 
czy. Tę siłę dało mu ie, uczu- 
ciowy kontakt z matką. Jego świat jest 
uporządkowany a droga określona. Po 
co mu więc szkarłatna wszetecznica? 
Jeśli jej miość jest bałwochwalstwem, 
to czym jest miłość jego? A może imię 
bohatera również jest wielomówne? 
Matka, osoba najlepiej znająca i rozu- 
miejąca swego syna, od początku wie, 
jaka niedopasowana to para. Czuje, że 
ów gest miłosierdzia porasta w złudze- 
nia, lęka się, że może podsuwa go py- 
cha. Ale nie może się przeciwstawić. To 
tu tkwi w filmie Zanussiego pierwszy 

dramatyczny węzeł: starcie racji jed- 
nostkowej z ogólną. To oni, matka i syn 


ko; A EE 
gumentem, uderza zarazem w pryncy- 
pia morałne, jakie matka wpoita synówi. 

Czy można wycofać gest miłosierdzia? 
Czy można odrzucić ol jaki 
spada na mężczyznę, gdy zdecyduje 
się wziąć kobietę? To przecież matka 
uczyła Tomasza jak żyć uczciwie, jak 
rozpoznawać dobro i prawdę. Teraz, dla 
jego ocalenia, musiałaby swe nauki za- 
kwestionować. A przecież to nic inne- 
go, niż redukcja stanu posiadania do 
zera. 

Ale te trudne, dramatyczne problemy 
nie zostały w filmie jasno wyartykutowa- 
ne. W powodzi niedopowiedzeń Maja 
Komorowska sygnalizuje postać prze- 
bogatą. Zawiera w niej dramat wszyst- 
kich matek, które życie poddaje próbie, 
gdy ukochane, wyidealizowane dziecko 
rozstrzyga o swym dorosłym życiu na 
własny sposób. Wskazuje drogę poko- 


ry, zaufania, poszanowania dla drugie- 
go człowieka. Pozostaje wiema swym 
naukom, bo owa spuścizna, bezcenne. 
duchowe wyposażenie, to jedyna praw- 
dziwa wartość, jaką można po sobie 
zostawić dzieciom. Miłość tej matki i 
tego syna przetrwa najtrudniejszą pró- 
bę. Ale czy rzeczywiście udało im się 
niczego nie utracić? Ostatnią scenę, 

gdy stykają się w porozumieniu dłonie 
matki i syna poprzedza przecież inna: 
uścisk przez szpitalne ogrodzenie. To 
znak klęski, krzywdy wyrządzonej Julii 
przez ludzi reprezentujących wobec 
niej nieskończony Świat wartości. 
Krzywdy niezawinionej, ale. przecież o- 
becnej. Woda życia okazała się złudze- 
niem. Na jasnym płaszczu Ganimedesa 
pozostała ciemna smuga. A stan posia- 
dania: matki i syna niepostrzeżenie 
skurczył się, zmalał. Już mu dalej do 
nieskończoności. 

Chcemy teraz odkreślać grubą kre- 
ską to, co było. Ale w tej długiej, minio- 
nej epoce została ukształtowana świa- 
domość i zaprogramowane działanie 
tylu ludzi. Czy oni też mają należeć do 
odkreślonego świata? Zanussi na po- 
zór formułuje odpowiedź katechetycz- 
ną: skoro nie wymyślono lepszego ko- 
deksu moralnego niż dekalog, niech ci 
co przechowali wartości, podejmą teraz 
trud odrodzenia zagubionych, moralnie 
okałeczonych. Tych, którzy są jak darń, 
wprawdzie ułożona równo i ciesząca 
oko zielenią, ale pozbawiona korzeni. 
Już uświadomienie sobie tego może 
przecież być miażdżące. To przypadek 
Julii, samonawróconej, ale niezdolnej 
już przetrwać bez wsparcia. 

Ale zarazem klęska bohaterów filmu 
ukazuje, że wsparcie owo może się 
okazać iluzoryczne, a jego efekty rów- 
noznaczne z odtrąceniem. Prawdziwie 
to nowy ton u Zanussiego. Znaczący 
sygnał zwątpienia, czy owo duchowe 
bogactwo może być wystarczającym 
panaceum na zło i cierpienie wpisane w 
ludzki świat. W tym bilansie filmowym 
Krzysztofa Zanussiego pobrzmiewa 
chichot Buńuela. 
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Kinorama 


choć doskonale wiedziałem, że ani mnie, 
ani nikomu nie pozwołą zrobić takiego fil- 
mu. Ale trafiała się okazja: podczas reali- 
zacji filmu o wyprawie Nobilego „Czer- 
wony namiot” poznałem Claudię Cardi- 
nale i jej męża, producenta Franka Gris- 
tobaldiego. To właśnie on zaproponował 
realizację „Mistrza i Małgorzaty”: Fellini 
sfilmuje część starożytną, ja — współ- 
czesną. Oczywiście, z Claudią w roli Mal- 
gorzaty. Przestraszyłem się, ale przysta- 
łem na to. Oczywiście, wszystko gdzieś 
się rozpłynęło i film nie powstał. 

Nasi najwybitniejsi twórcy marzyfi o a- 
daptacji Bułhakowa, ale nikt nie otrzymał 


tem się do szefa Goskino, Filipa Jerma- 
|- sza, a on za każdym razem odpowiadał. 
|. nie trzeba. Mówił: to była prywatna po- 
wieść Buthakowa, nie trzeba było jej na- 


Kartka z Hollywood 
Nie będzie 
pożegnania 


Temat ochrony ginących gatunków w 
atrykańskiej dżungii i ludzi, którzy z pasją 
poświęcili się. tej idei, zyskał ostatnio 
nową aktualność. Kiedy świat obiegła 
wiadomość o śmierci „ojca lwów”, brytyj- 
skiego badacza George Adamsona, w 
wielu kinach wznowiono powstały przed 
rokiem film „Goryle we mgle” (Gorillas in 
the Mist). Jego bohaterką jest bowiem 
słynna Dian Fossey, która poświęcita 
dwadzieścia łat na badanie górskich go- 
1yli w środkowej Afryce i została zamor- 
dowana w 1985 roku — dosłownie .. 
posterunku”. Jej autobiograficzną książ- 
kę przetłumaczono na kilkanaście języ- 
ków, w tym polski. Twórcy filmu posłużyli 
się także reportażem Harolda T.P. Haye- 
sa, aby doprowadzić losy Dian Fossey aż 
do tragicznego końca. 

— To nie była historia fatwa do opowie- 
dzenia — oświadczył reżyser Michael Ap- 
ted. Dian to postać kontrowersyjna i jej 
poświęcenie, dla wielu było tylko obses- 
ią. Jednak bez niej, rasa górskich goryli 
już by dzisiaj nie istniata. 

Prowadzone w trudnych wa- 


Richard Chamberiain Fot. Cinć Revue 


Chamberlain, doktor Kulani 


Richard Chambertain i Brynn Fot. Cinć Revue 


zgody władz. Ja sam kilkakrotnie zwraca” , 


Sfilmować Buł 


Awięc serial „Syn wyspy” (island Son) jest 
już gotowy. W 28 lat po „Doktorze Kildare” 
Richard Chamberlain gra znowu lekarza. Po- 
czątkowo nie chciałem takiej roli — mówi. 
Doktor Kildare wydawat mi się doświadcze- 
niem jedynym w swoim rodzaju, które całko- 
wicie zmieniło moje życie. Ale jakie byty inne 
możliwości? Zagrać policjanta, detektywa lub 
adwokata? Te role są tak odległe od mojej 
natury. Bardziej odpowiada mi ludzka strona 
zawodu lekarskiego. 

Serial kręcony byt na Hawajach, gdzie 
Chamberlain ma dom — odmówił bowiem 
podróżowania, po długich i męczących mie- 
siącach w Japonii przy kręceniu „Szoguna” i 


domu — mówi. Sieć CBS nie miata nic prze- 
ciwko Hawajom, gdzie powstają kasowe seria- 
le w rodzaju „Magnum”. W „Synu wyspy” 
Chamberiain gra doktora Johna Kulani, który 
pracuje w szpitalu w Honolulu. Sierota po ja- 
pońskim ataku na Pearl Harbour w 1941 roku, 
został adoptowany przez hawajskie małżeń- 
stwo. Oddany pracy, przeżył nieudane mał- 
żeństwo i wychowuje teraz siedemnastolet- 
niego syna (gra go William McNamara). Sze- 
lowa w szpitalu, doktor Margaret Judd (Brynn 
Thayer) jest w nim zakochana, niełatwo jed- 
nak przychodzi wyznać miłość... Jak z tego 
widać serial ma w sobie wszystko, czego po- 
trzeba do sukcesu. Pozostaje zapytać, kiedy. 
u nas? 


niezwykle 
runkach obserwacje i badania Dian Fos- 
sey zwróciły uwagę cywilizowanego 
świata na te rzadkie i okrutnie niszczone 


Sigoumey Weaver w filmie „Goryle we mgle” 


blikować. A w ogóle to niemożli- 
tam: niemożliwe do adaptacji? A 
o adaptacji, i w ogóle — sam rozu- 
że nikt się na to nie zgodzi. 


jodę na realizację uzyskałem w 
oku, kiedy jeszcze Jermasz był 
1 kinematografii, a ja nie pełniłem 

kowej. Potem przyszedł V 
'wiązku Filmowców i musiałem na 
ia przejść zza kamery do gabinetu. 
kiedy na nowo zacząłem analizo- 
wieść, obudziła się we mnie wątp- 
i czy w ogóle można sfilmować 
'a i Małgorzatę"? 


»nym wyobrażeniem 
daję sobie sprawę z tego, Co Sta- 
rzeszkodę. Lecz z drugiej strony, 
śnie pociąga mnie najbardziej. Je- 


ta. Dian nie była tylko uczoną. 
pasji i zdecydowania, nie przebie- 
środkach, aby ratować swoje uko- 
goryle. Jej wrogami stało się ple- 
śnych Pigmejów Batwa, polujące 
wierzęta i porywające niemowięta, 
wzedawać je europejskim zoolo- 
Jian organizowała regulame wy- 
wojenne na wioskę Batwa i z po- 
niem postugiwata się bronią psy- 
iczną terroryzując przesądnych 


Elem Klimow Fot. Sowietskij Ekran 


$li przystąpię do realizacji, będzie to -ra- 
czej refleksja na temat powieści i jej au- 
tora niż ekranizacja. Obecnie wiemy tak 
dużo o osie Buthakowai o jego czasach, 
że musi to mieć wpływy na interpretację 
utworu. 


— Powieść Buthakowa jest bardzo ra- 
dziecka, rosyjska — opowiada przecież O 
pojawieniu się diabła w Moskwie, na pro- 
gu stalinizmu, w momencie formowania 
się struktur naszego społeczeństwa, któ- 
re do dziś obowiązują. Z drugiej jednak 
strony Buihakow jest przedstawicielem 
kultury europejskiej, to utwór o uniwer- 
salnym przesłaniu. Wydaje się, że w 
chwili, kiedy Europa zbliża się do zjedno- 
czenia, do budowy wspólnego domu, ten 
film powinien być europejski. 


krajowców maską czarownicy. W otwar- 
tym konflikcie znajdowała się też z wła- 
dzami Ruandy, które nie potrafiły zapew- 
nić ochrony przed kłusownikami. Zorga- 
nizowała własny oddział, który niszczył 
pułapki w Parc National des Volcans. Po- 
trafia siłą odbierać „swoje” goryle hand. 
larzom. Ta ryzykowna taktyka. groziła 
nieustannie niebezpieczeństwem. Fina- 
tem było morderstwo popełnione w 1985 
roku „przez nieznanego sprawcę”... 

Ekipa Michaela Apteda rozpoczęła w 
czerwcu 1987 roku zdjęcia w dżungli, 
gdzie Dian zdecydowała się spędzić ży- 
cie. opuszczając rodzinne Kentucky. Wa- 
runki były trudne, ale reżyser uparł się: — 
Właśnie tam były goryle, a na samym 
początku postanowiłem, że nakręcę film 
łam, gdzie są goryle. Miał do pomocy 
weterana Terence'a Ciegga doświadczo- 
nego przy pracy nad filmami kręconymi 
w plenerach afrykańskich: „Pożegnanie z 
Afryką” i „Wołanie o wolność”. 

Rolę Dian gra Sigoumey Weaver. — 
— Miałam odczucie, że w jakiś sposób 


kondycji w górach na Hawajach. Plener 
afrykański okazał się zresztą trudniejszy. 
ale nie osłabiło to entuzjazmu aktorki. 
Australijski gwiazdor, dobrze znany w 
Połsce, Bryan Brown (.Ptaki ciemistych 
krzewów”) gra Boba Campbella, fologra- 
fa, którego reportaże ukazały światu pra- 
cę Dian, i który z czasem pozostał przy 
niej jako mąż i współpracownik. 

Producent Arnold Glimcher zakupił 
prawa do książki Dian Fossey natych- 
miast po publikacji w „National Geogra- 
hic”. Pragną! aby autorka była konsul- 
tantką filmu. Wiadomość o morderstwie 
przekreśliła plany. Śledztwo wydobyło 
jednak na jaw szczegóły, których książka 
nie zawierała, temat stawał się gorący. 
- Uświadomiiem sobie, że ukazanie tego, 
co Dian dokonała, jest wręcz naszym o- 
bowiązkiem. Poświęciła przecież życie, 
aby udowodnić iż jednostka także potrafi 
zmienić istniejącą sytuację. I to uczyni. 
tem tematem filmu. 


pozostawia bowiem wiele znaków zapy- 
tania. Realizatorzy pominęli niechęć Dian 
do współpracy z międzynarodową funda- 
cją, która mogła załatwić wiele praktycz- 
nych trudności. Wolała toczyć własną. 
prywatną wojnę z kłusownikami. W pier- 
wszych sekwencjach filmu bohaterka za- 
daje sobie pytanie: — Pragnę wiedzieć, 
kim jestem i dlaczego statam się właśnie 
laka. Odpowiedzi nie otrzymujemy. Ale 
nie zmniejsza to naszego podziwu wo- 
bec tej niezwykłej kobiety. A sprawa, o 
którą walczyła, należy do podstawowych 
kwestii naszej cywilizacji i pozostaje 
wciąż otwarta. 

LEILA SORELL. 
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Fot. Paris Match 


Jane Seymour 


My oglądamy ją w serialu „Wojna i pamięć”, ale na ekra- 
nach francuskich jest już wielki dwuczęściowy film „Re- 
wolucja francuska” (premiera pierwszej części — „Lata 
świetlane” 25 października, drugiej — „Lata okropności” 
22 listopada), w którym gra królową Marię Antoninę. Z tej 


Okazji „Paris Maich" przypomina, że aktorka mieszka w 
rodzinnej Anglii w królewskim zamku z XV wieku, w'Avon 
wraz z dwojgiem dzieci i amerykańskim (trzecim z kolei) 
mężem, który jest biznesmenem. 


FILM NR 45, 19 LISTOPADA 1989 — 13 


|. Aleksiej German 


Fot. Ogoniok 


Począwszy od debiutu prawie każdy film tego reżysera odkładano na półki. Udo- 
stępnione publiczności w roku 1985 „Mój przyjaciel lwan Łapszyn” 


i „Próba wier- 


ności” zyskały międzynarodowy rozgłos. Ale od premiery minęły Cha lata, a reży- 
ser milczy. Dlaczego? Z ALEKSIEJEM GERMANEM rozmawiała Irina Rurikowa z 


tygodnika „Ogoniok”. 


Oślepiło nas świalło 


© Czy to nie paradoks? W ciężkich 
dla kultury latach kręcił pan filmy, a 
teraz, w dobie pierestrojki — nie. 

— Najpierw przeżywałem okres eufo- 
rii. Jeśli przez lata człowiekowi EE 
wano usta i nagle pozwolono mówić 
szok radości go paraliżuje. Tak było ze 
mną. Puszczają jeden film, drugi, prasa 
dobija się o wywiady, sypią się propo- 
zycje, zaproszenia za granicę. Stałem 
się żywą reklamą pierestrojki. Jeszcze 
wczoraj nie istniałem, a dziś? Proszę: 
laureat nagród państwowych, zasłużo- 
ny artysta, kierownik studia. Jeśliby 
przed czterema laty ktoś przepowiadał 
mi taką przyszłość, pęktbym ze śmie- 
chu. 


Dlaczego nie kręcę? Mnóstwo czasu 


ności pracować nie potrafię. Ubiegłej 
zimy zacząłem pisać scenariusz we- 
dług „Trudno być bogiem” braci Stru- 
gackich. Zapowiadał się interesująco. I 
nagle olśnienie: po co posługiwać się 
szyfrem, jeśli można wprost, po co co- 


opowiadać o dniu dzisiejszym? Anatolij 
Zabołocki, operator, tak kiedyś scha- 
rakteryzował reżysera: to człowiek, któ- 
ry grać może tylko w ataku. O „Próbie 
wierności” mówiono, że to kontra na 
„Wyzwolenie”. To prawda. Zrobiłem ją 
rzeciwko filmom w typie „Wyzwole- 
nia”. A jakie filmy miałbym atakować 
GZ 


— Mam na myśli nie kr nie krytykę urzędni- 
ków czy zjawisk społecznych, lecz wal- 
kę w sierze sztuki. Weźmy film Matwie- 
jewa „Wielkie zwycięstwo”. Nie mam 
nic przeciwko Matwiejewowi, to dobry 
aktor, a może i reżyserzy jego pokroju 
są potrzebni. Jeśli jednak prezentuje w 
filmie punkt widzenia państwa, to mu- 
szę powiedzieć — nie! | przeciwstawić 
tej optyce własny pogląd, we własnym 


— Lubimy teraz rozprawiać, jakie to 
spustoszenia w sztuce poczyniły wła- 
dze i miniony czas. Cicho natomiast o 
tym, jak bardzo sztuka zawiniła wobec 
społeczeństwa. Zwłaszcza kino. Strach 
przed stalinowskim reżimem i równo- 
cześnie podgrzewany przez sztukę en- 
tuzjazm dla tego reżimu umacniały stali- 
nowski porządek. Mało kto czytał wtedy 
gazety, tym bardziej książki, zresztą te 
wartościowe nie były publikowane, na- 
tomiast do kina chodził każdy. Kino 
było najstraszniejszą, masową  truciz- 
ną. Uprzedzając życzenia Stalina pod- 
sycało atmosferę podejrzliwości wobec 
wszystkich i wszystkiego, szczuło, pięt- 
nowało rzekomych wrogów, chwaliło 
czekistów: znów kogoś zdemaskowali, 
znów aresztowali. A hymny ku czci Sta- 
lina? Mój ojciec żartował, że na podsta- 
wie filmów o Stalinie można by napisać 
krótki kurs historii. 

Nie znam tamtej epoki, potrafię jed- 
nak zrozumieć ówczesnych filmowców. 
Szałał terror i jeśli ktoś zrobiłby coś nie 
tak, ryzykował życiem. Ale potem? Wi- 
działem jak po XXII Zjeździe próbowa- 
no rehabilitować Stalina. Kto to robit? 
Kolejny Wódz? Chodzą słuchy, że ta- 
ką decyzję podjęło_Biuro Polityczne. 
Może tak, może nie. Faktem jest, że moi 
koledzy goriiwie zabrali się do dzieła. 
Stalin znowu pojawił się na ekranie. 
Najpierw mignął w filmie Tałankina o 

Kurczatowie („Wybór celu" — przyp. 
red.), już mocniej zaistniał w „Bloka- 
dzie”. Trzeba oddać sprawiedliwość 
Jerszowowi. To człowiek uczciwy, pró- 
bował pokazać Stalina w prawdziwym 
świetle, jako niekompetentnego wodza, 
podejmującego w czasie wojny błędne 
decyzje, za co gromił go Żukow. Ale nie 
spodobało się to władzom, zażądały 
cięć i poprawek, no i rezultat wiadomy: 
Stalin wspaniały. Następnym etapem 
było „„ gdzie Ozierow i 
Bondariew apoteozę tyrana. 
Wreszcie „Wielkie zwycięstwo” i pełna 
rehabilitacja: mądry ojciec narodu, bły- 
a) przywódca, ludzki, wybaczają- 
cy... W tym samym 
kręcił w Tbilisi „Pokutę”. 


czasie Abuładze . 


sarze Pezoa dziś publicystykę. 
Głośny film „Mała Wiera” to w grun- 


— Tak się złożyło, że nasi znaczniejsi 
pisarze okazali się tylko... rówieśnikami 
wielkiej literatury. Mam w domu książki 
Raspulina, Astafjewa, Bykowa, Ajtmato- 
wa i wielu innych utalentowanych pisa- 
rzy; chętnie po nie sięgam. Ale tak na- 
prawdę, to u nas i w literaturze działała 
swoista nomenklatura. Rozdawano ran- 
gi: ten — wybitny, ten — popularny, a ten 
będzie geniuszem. 

© Ac, których pan wymienił, rów- 
nież z nominacji? 


rzono im fotele markizów i oni EG 
fotelach zasiedli. Nagle wybuchła głast- 
nost' i zdegradowała markizów do sze- 
regowców beż stopnia. Okazało się, że 
palma pierwszeństwa przysługuje in- 
nym, że obok nas żyli pisarze, dla któ- 
rych prawda była wartością największą. 
którzy w imię tej prawdy szli na katorgę, 
na śmierć. Pamięta pani Lermontowa? 

Twój wiersz, jak boży duch, nad tłu- 
mem zgromadzonym 

Leciał. Szłachetny myśli odzew 

Huczał triumtem ludu, jak na wieży 
dzwony, 

Huczał klęsce jego i trwodze. 

(Przeki. Włodzimierza Słobodnika) 

Który z wymienionych przeze mnie 
autorów zabrzmiał „jak ów dzwon na 
wieży? Trudno mieć o to do nich pre- 
tensje, zwłaszcza że mają przecież na 
swym koncie mądre i odważne książki. 
Ale dzwonem na wieży okazali się Pła- 
tonow, Achmatowa, która w epoce stali- 
nowskiej napisała „Requiem”, Mandel- 
sztam, Grossman, Pasternak, Dombro- 
wski, Szałamow. Ten ostatni, pisarz o 
bezprzykładnej sile moralnej, szczegól- 
nie. W kamieniołomach, w przedsionku 
śmierci pozostał wiemy prawdzie. Czyż 
można dziwić się tamtym, że porówna- 
wszy swoją twórczość z dokonaniami 

ch”, przestali zajmować się li- 

teraturą, a wzięli za publicystykę? To 


samo, moim zdaniem, dotyczy filmow- 
ców. Oślepiło ich światto odkrytej litera- 
tury. Oczywiście, są wśród nas bezcze|- 
ni, którzy — przeczytawszy Szałamowa — 
szybko robią film, gdzie były strażnik 
zony jawi się jako człowiek w zasadzie 
uczciwy. 

Pokazać żonę... Z punktu widzenia fil- 
mowego rzemiosła to proste. Ale jak 
pokazać? To zadanie przerażające, ale 
to nasz obowiązek. Przytłacza ogrom 

ipowiedzialnośc, a równocześnie 
ś jomość, że to co zrobiłeś dotąd, 
nie jest warte grosza. Ale, jek p powie- 


działem, są filmowcy wolni od tych 
wąfpliwości. 
Artysta powinien dotrzymywać kroku 


swej epoce, winien ją wyprzedzać. Kino 
wyrasta z literatury. Jak być liderem na 
tle takich pisarskich gigantów? Zadrża- 
ty nam kolana. Nie potrafimy się włą- 
czyć, nie umiemy istnieć w sztuce o tak 
wielkiej zawartości tlenu. Myślę, że tym 
trzeba tłumaczyć pauzę w działalności 
twórczej jednych reżyserów i mizeme 
rezultaty drugich. Kira Muratowa, cudo- 
wny reżyser, nagle robi coś z życia Za- 
chodu, o czym nie ma pojęcia i co jest 
kiepskim kinem. Albo Sokurow. Kiedy 
opowiada o Rosji — tworzy sztukę, gdy 
ucieka w rejony, których nie zna, to — 
przepraszam — tylko zawraca głowę. 
wszystko trudno 


że w ciągu tych czterech lat nie myś- 
lał pan o zrobieniu filmu. 

— Przymierzałem się do Szekspira. 
Pracowałem nad scenariuszem według 
Strugackich, napisałem sztukę dla tea- 
tru kukiełkowego. Kiedyś wpadła mi w 
ręce powieść Władimira Szapiro, nigdy 
nie publikowana, jak inne jego utwory. 
Głęboko odczułem tragizm losów (Ego 
człowieka. Żyd z pochodzenia, Rosja- 
nin z wychowania, przynależności kul- 
turowej, sposobu myślenia. Odtrącony i 
przez Rosjan i przez Żydów. Zajmowa- 
tem się wówczas Szałamowem i ude- 
rzyło mnie pokrewieństwo ich losów. 
Tak' powstał zamysł filmu o przyjaźni 
dwóch wspaniałych ludzi: Rosjanina i 
Żyda. Po latach życie ich rozdziela, każ- 
dy idzie w swoją stronę, w swoje naro- 
dowościowe problemy. 

Piszę, piszę, a scenariusz z tego nie 
wychodzi. Może trzeba zająć się czymś 
innym? Może wideo? Czymkolwiek, 
żeby złapać oddech. 

© A co słychać w zespole, którym 
pan kieruje? 

—Po V zjeździe filmowców zwrócił się 
do mnie dyrektor Lenfilmu z propozycją 
objęcia kierownictwa Ill zespołu, który 
utworzono specjalnie dla mnie. Ale nie 
mogłem sobie wyobrazić siebie po 
tamtej stronie biurka. Zbyt długo mó- 
wiono mi „nie”, bym teraz miał to mó- 


wić ja. Odmówiłem , obrazili się. Wtedy 
powiedziałem: dajcie mi maleńką pra- 
cownię pierwszego krótkometrażowe- 
go filmu. Młody człowiek spróbuje 
swych sił i odejdzie, przyjdzie następny 
debiutant. I każdy będzie miał prawo do 
błędu, do eksperymentu. 
7 © Czy pracownia [uż działa? 

— Niezupełnie. Ciągnie się to już trzy 
lata, a dopiero niedawno dostaliśmy 
pokój. Jest redaktor, dyrektor i rada ar- 
tystyczna: Aristow, Mamin, Owczaren- 
ko, Sokurow. 

© Kto was finansuje? Z aprobatą 
przyjął pan zmiany w Goskino, prze- 
kształcającym się w spółdzielnię fil- 


— Tak, mówiłem też o konieczności 
stworzenia kontroli nad ruchem spół- 
dzielczym, żeby komercja nie zdtawita 
ambicji artystycznych. | co z tego 
wszystkiego wynikto? Ludzie zainwe- 
stowali pieniądze, ruszyła produkcja o- 
biecujących filmów i... zakazano działal- 
ności spółdzielczej. Wylano dziecko z 
kąpielą. Obok spekulantów i cwania- 
ków, dostali po karku uczciwi ludzie in- 
teresu, ludzie z kapitałem i z głową. Je- 
śli władze będą uprawiać takie sztuczki, 
nie ruszymy z miejsca. 

© Minęły trzy lata od zjazdu fil- 
mowców. Jakie są efekty.? Jaki jest 
stan dzisiejszy radzieckiej kinemato- 
grafii? 


— Katastrofalny. Moim zdaniem bez- 
myślnie stawia się na tzw. nowy model. 
lluzją jest twierdzenie, że Zachód bę- 


dzie kupował nasze filmy, że sprostamy 
panującej na tamtych rynkach konku- 
rencji. Współpracujący z nami Amery- 
kanie mówią tak: „My opowiadamy his- 
torie, wy stawiacie problemy i jeszcze 
chcecie, byśmy wam za te problemy 
płacili!”. Ich to nie interesuje. 

Druga sprawa to rozpowszechnianie. 
Okropnie narozrabiali koledzy ze 
Związku Filmowców i Goskino oddając 
dystrybucję w ręce setek ludzi. Przed- 
tem decydował minister i jego zastęp- 
cy, można było z nimi dyskutować, bro- 
nić swoich racji, a jak rozmawiać z ar- 
mią ludzi? 

© Cóż więc będzie z kinem Jose- 
lianiego, Kwirikadze, Sokurowa, z fil- 
mami efitarnymi? 


— Nikt ich nie kupi. 


'© A telewizja? Czy są wreszcie ja- 
kieś regulacje prawne od- 
za wyświetlanie 


kazuje film 50-60 milionom widzów nic 
za to nie płacąc. Albo wideo: jeszcze 
nie było premiery „Władzy sołowiec- 
kiej” czy „Nadzwyczajnego wydarze- 
nia w skali rejonu” a już krążą kasety, 
już wyżwiellają te filmy kluby, też za 


Zbliżenia : 
OSTATNIA 


BITWA 
NAPOLBONA 


T 


kino „Luna”, w którym film jest grany, świeci pustkami. Na seanse 

przychodzi po kilkanaście osób. Zupełna klapa kasowa, całkowita klę- 
ska. Nie współczuję jednak Jerzemu Kawalerowiczowi, przeciwnie — 
chciatbym mu szczerze pogratulować, współczuję nieobecnej widow- 
ni. Ludzie, kim będziecie, gdy za kilka lat nie będzie już kolejek po 
cukier, ryż czy papierosy? 


Ktoś powiedział, że w sztuce najtrudniej, zgoła nie sposób przedsta- 
wić człowieka pracującego i geniusza, co zresztą na jedno wychodzi, 
gdyż w pracy objawia się geniusz gatunku ludzkiego, zaś każdy ge- 
niusz jest człowiekiem pracy. Powyższa teza sprawdza się znakomicie 
na przykładzie Napoleona. Film pokazywał go dziesiątki razy, na dobrą 
sprawę zawsze z tym samym, nadzwyczaj miernym rezultatem. 

Kino stworzyło parę obrazowych stereotypów Napoleona. Jest więc 
na przykład Napoleon Bóg Wojny. Wiadomo, jak to wygląda. Na pier- 
wszym planie dymy bitewne, trochę dalej wzgórze, a na nim nierucho- 
my jeździec na siwym koniu. Wokół kręcą się adiutanci i generatowie. 
Jeźdźcy galopują w tę i z powrotem. On jeden jest nieruchomy. Twarz 
bez wyrazu, jak maska, oczy wpatrzone w dal. Albo jest stereotyp pod 
tytutem Napoleon kochanek, czy też Napoleon polityk. A wszystkie 
takie same. Mars na czole, zimne spojrze. lie, energiczne ruchy i roz- 
kazujący ton głosu. Nic poza tym. Komiks. Prezentując Napoleona kino 
bodaj nigdy nie wyszło poza poetykę komiksu. 


Robiąc film o Bonapartem Kawalerowicz zdecydował się na ogrom- 
ne ryzyko, że przywali go ta góra śmiecia, którą kino wyprodukowało 
dotychczas. Istniejące stereotypy utrwaliły się nadzwyczaj mocno. Idąc 
do kina, można na przykład z góry założyć, że aktor grający Napoleona 
będzie stroił miny podrzędnego pokerzysty, a zamiast mówić, będzie 
szczekać. Ta maniera aktorska stała się tak powszechna, że pokonać 
jej zgota nie sposób, aktorzy pewnie nie mogą już sobie wyobrazić 
Napoleona inaczej. A Kawalerowiczowi udało się pokonać i tę prze- 
szkodę. Pod jego kierunkiem zupełnie przeciętny aktor nadał postaci 
ludzkie rysy. Na ekranie mamy człowieka, a nie. nadętą kuktę. 


Jak się wydaje, w wypadku Napoleona najtrudniej o choćby względ- 
ny obiektywizm. Legenda ciągle przystania osobę. Jedni filmowcy sta- 
rają się współtworzyć, inni ją demaskują. Efekty obydwu postaw są 
równie opłakane. Zamiast człowieka raz mamy pomnik z brązu, innym 
zaś razem otytą małpę. Kawalerowicz osiągnął właśnie to, co najtrud- 
niejsze. Jest tak nadzwyczaj obiektywny, że po obejrzeniu jego filmu 
nie potrafię powiedzieć, czy Napoleona — postać historyczną, nie bo- 
hatera filmu — reżyser darzy sympatią, czy wprost przeciwnie, czy jest 
on dla niego wcieleniem postępu, „rozumem na koniu”, jak nazwat go 
kiedyś Hegel, czy też arcyutalentowanym kondotierem, który w imię 
swoich obłąkańczych ambicji wykrwawił Europę. 


Napoleona pokazał polski reżyser w szczególnym momencie. Wiel- 
ka epopeja dobiegła końca, pozostał już tylko nędzny epilog. Czło- 
wiek, u którego stóp leżała Europa, zostaje więźniem zdanym na taskę 
i samowolę podrzędnego, angielskiego generała. Ten doskonale zna- 
ny epizod w życiu Cesarza Francuzów też jest otoczony legendą. Cho- 
dzi o przyczynę śmierci Napoleona. Zmart w sposób naturalny, czy też 
został otruty? Jak wiadomo, historycy spierają się o to z zawziętością 
godną lepszej sprawy. Kawalerowicza jednakże zupełnie nie interesują 
sensacyjne okoliczności związane ze śmiercią Napoleona. Przedmio- 
tem filmu jest coś zupełnie innego. 


Pokonany i uwięziony Napoleon toczyt upartą walkę ze swymi nad- 
zorcami. Była to bitwa przed trybunatem historii. S: mu o to. by 
zachować i utrwalić swoją legendę. Odizołowany od „wiata więzień 


starał się ściągnąć na siebie wzrok Europy, a na swych *tróżów hańbę. 


smutne oglądać w pustej sali film wybitny, być może 
nawet arcydzieło, a co najmniej rzecz zrealizowaną z 
prawdziwym mistrzostwem. A tak właśnie jest w przypad- 


* Ale czy tylko o to walczył? Na to ostatnie pytanie odpowiedź Kawale- 


rowicza jest prosta. W grę wchodziło coś innego i coś więcej. Polski 
reżyser z wyjątkową siłą pokazał cztowieka, który wbrew wszystkim i 
wszystkiemu toczy bój o swoją ludzką godność. To jest ostatnia, 
wygrana bitwa Napoleona. Być może najtrudniejsza. 


Kiedy w rozmowie ze znajomymi żaliłem się na polską publicznoś! 
usłyszałem w odpowiedzi: kogo dziś obchodzi Napoleon i jego spra- 
wy? Kawalerowicz wybrał bardzo nieaktualny temat. Ja przepraszam, 
jeśli sprawa walki o ludzką godność, walki prowadzonej w upodlajź 
cych warunkach, nie jest naszą sprawą, to co nią wiaściwie jest? I jaki 
temat jest dla nas aktualny? 


ku „Jeńca Europy" Jerzego Kawalerowicza. Warszawskie . 


JERZY 
NIECIKOWSKI 
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KORESPONDENCJA Z RFN 


Ra 
enć Claira i „Słomkowega 
R kapelusza” reklamować nie 
trzeba, to klasyka w najlep- 


szym z najlepszych gatunku, 
a skomponowana w 1983 roku muzyka 
angielskiego twórcy „siedzi” w tym nie- 
mym filmie jak trzeba. Publiczność nie 
wypuszczała wykonawców z estrady 
żądając bisów. Było to wydarzenie, któ- 
re na długo zapisze się w pamięci gości 
festiwalu. Natomiast polscy uczestnicy 
pamiętać będą także o tegorocznym 
sukcesie polskich filmów. Cztery razy 
wychodziła na proscenium po nagrody 
Dorota Kędzierzawska, autorka „Końca 
świata”. Andrzej Fidyk odbierał Filmo- 
wego Dukała za „Defiladę”. Premiera 
tego filmu odbyła się niedawno w na- 
szej telewizji, nie trzeba więc szerzej 
przedstawiać: to dokument godny naj- 
lepszych tradycji polskiej szkoły. 

Dwa Dukaty Filmowe na jednym fes- 
tiwalu udało nam się zdobyć ostatnio 
przed 31 laty, zaś czterema wyróżnie- 
niami równocześnie nie może się po- 
chwalić bodaj żaden z dotychczaso- 
wych laureatów Mannheimu. A przecież 
pokazano jeszcze w konkursie dobrze 
przyjęte, animowane „Psy” Aleksandra 
Sroczyńskiego i zrealizowany we 
współprodukcji WFDiF i Reginy Ziegler 
z Berlina Zachodniego dokument An- 
drzeja Soroczyńskiego .. 


skim kościele carillonu zdemontowane- 
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Uczta dla kino- i melomanów — „Słomkowy kapelusz” Renć 
muzyką Benedicta Masona w wykonaniu orkiestry Państwowej Filhar- 
monii Nadrenii-Palatynatu pod dyrekcją Franka Strobla — zamykała 38 
Międzynarodowy Tydzień Filmowy w Mannheim. W ten sposób 


KONIEC 
ZWIEŃCZYŁ 
DZIEŁO 


go przez Niemców podczas ostatniej 
wojny. Muzyka dzwonów przywrócona 
została dzięki fundacji stworzonej przez 
urodzonego tu, a żyjącego teraz w 
Hamburgu Hansa  Eggebrechta i 
rozbrzmiała znowu w 50 rocznicę wybu- 
chu Il Wojny Światowej. Założyciel fun- 
dacji został pierwszym po wojnie Niem- 
cem, który otrzymał honorowe obywa- 
teistwo Gdańska. Szkoda, że wymogi 
telewizji zmusiły reżysera do nadmier- 
nego wydłużenia filmu kosztem rytmu i 
dramaturgii. 

Z przyzwyczajenia szuka się w Mann- 
heimie filmów publicystycznych, bo 
lepsza czy gorsza publicystyka była za- 
zwyczaj dominantą festiwalu nie tylko w 
dokumencie, lecz także w wiełu debiu- 
tanckich utworach fabularnych. Kilka ta- 
kich filmów pojawiło się także w tym 
roku, choćby interesujący obraz „Wła- 
dza jest gdzie indziej” Nikolausa Remy- 
Richtera i Stefana Tolza z RFN. Z czar- 
nym humorem i ironią ukazana została 
Sytuacja ekologiczna w Lubece, która 
stała się punktem przerzutu grożnych 
odpadów na składowisko leżące już w 
NROD, ale właściwie tuż u bram miasta. 
Autorzy z nerwem i temperamentem 
śledzą bezpłodne próby szukania od- 
powiedzialnych za sytuację i znałezie- 
nia tych, którzy mogliby doprowadzić 
do jej zmiany. 

Natomiast zmiany widać było w sa- 
mym festiwalu. Po okresie pewnego za- 


stoju „odzyskał dawną świetność i cha- 
(", jak stwierdził miejscowy dzien- 
nik. Objawiało się to bogatszą oprawą 
propagandową, zwiększonym zaintere- 


Emilia Ziółkowska I Antoni Majak w „Końcu świata” Doroty Kędzierzawskiej (Polska) 


sowaniem twórców, prasy i publicznoś- 
ci. Do selekcji zgłoszono w tym roku 
326 filmów z całego świata, o jedną 
trzecią więcej niż w roku poprzednim. 
Saie zatłoczone były do granic możl 
wości, często trudno było choćby o 
miejsce stojące. Prasa wezwała Cz 
zatorów do znałezienia 

na następne lata. Jednak zmiana 8 
stawowa ujawniła się w tematyce poka- 
zywanych filmów. lle w tym zasługi nie- 
zmordowanej dyrektorki artystycznej 
Fee Vaillant i komisji sejekcyjnej, ile zaś 
trzeba przypisać trendom panującym 
wśród młodych twórców w świecie — 
trudno teraz ocenić. Faktem jest, że e- 
sencją festiwalu stały się filmy inne, 
w poprzednich latach. Obrazy traktują- 
ce o społecznych, politycznych czy e- 
kologicznych problemach świata, a 
szczególnie Trzeciego Świata, znalazły 
się na drugim planie. Twórcy nawiązu- 
jący do tej tematyki nastawiali się raczej 
na kameralną obserwację ludzkich po- 
staw i zachowań, bez bezpośredniego 
pokazywania walk, ofiar, bohaterskich 
bojowników, bez wygłaszania zasadni- 
czych tez. Przykładem „Kyrie Eleison" 
Assada Fouladkara, film występujący w 
barwach amerykańskich. W chrześci- 
jańskiej dzielnicy Bejrutu mieszkańcy 
jednego z domów przywaleni zostają 
gruzami w piwnicy (przypomina się na- 
sze „Kamienne niebo”), kamera obser- 
wuje reakcje tych ludzi, ich strach, po- 
czucie beznadziejności, mękę bezrad- 
nego oczekiwania na ratunek. Reżyser 
rezygnuje niemal zupełnie z dialogu; ci 
młodzi twórcy, często po raz pierwszy 
stający za kamerą, odzyskują zaufanie 
do wymowy obrazu i wracają do korze- 
ni kina. Tak również jest u Doroty Kę- 
dzierzawskiej. Oszczędność środków 
wyrazu, precyzja ruchów kamery, ope- 
rowanie głównie zbliżeniami, subtelna 
gra dwojga bohaterów stwarzają nie- 
zwykle sugestywną rzeczywistość. W 
„Końcu świata” chodzi o to, co Niemcy 
nazywają „Hassliebe” — związek oparty 
na nienawiści i miłości. Wydaje się, że 
dwoje starych ludzi w ubogiej izbie, 
zbliżających się do kresu życia, skaza- 
nych na siebie, wiąże już tylko niena- 
wiść i pragnienie wzajemnego ranienia 
się, ale mimo to nie umieją już bez sie- 
bie żyć. Niezwykle subtelnie, ukradko- 
wym spojrzeniem, pół może raczej 
ćwieróuśmiechem aktorzy zdradzają 
coś jeszcze: miłość tlącą się gdzieś 
pod powierzchnią tych codziennych za- 
chowań. Piękny film, głęboko porusza- 
jący widza. 


Ten kierunek ku człowiekowi, jego 
samotności, jego marzeniom i uczu- 
ciom zauważyły i poparty zespoły juro- 
rów, których na festiwalu pracuje kilka. 
Duża część nagród przypadła filmom 


prezentującym taką właśnie tematykę. 
Należała do nich także kameralna etiu- 
da zachodnioniemiecka „With Love, 
Rita” zrealizowana przez Ivę Śvarcovą. 
młodą Czeszkę, która jako ośmioletnie 
dziecko wyjechała w 1968 roku z Cze- 
chosłowacji. Postawiła sobie w filmie 
podobne ograniczenia jak Dorota Kę- 
dzierzawska. Dwoje bohaterów — dzia- 
dek i wnuczka — odizolowani od ze- 
wnętrznego świata, w jednej izbie 
gdzieś w wiosce na południu Czech, 
nie zamieniają ze sobą ani słowa. Jest 
rok 1961, dziadek posiada rzadki wtedy 
sprzęt — telewizor. Dziewczynka na 
próżno usiłuje obejrzeć programy 0- 
Gesca gwiazdką — niedozwolone dia 
że tylko ich słuchać leżąc w 
tóżku, Dziadek wciąż wspomina Ritę 
Hayworth: kiedyś, podczas koncertu 
dla alianckich żołnierzy dostał od niej 
dzięki amerykańskiemu przyjacielowi 
fotos z dedykacją. Kulminacja to dzień, 
w którym w telewizji ma być wyświetla- 
"ny film z Ritą. Następuje kapitalna sek- 
wencja uroczystych przygotowań 
dziadka do telewizyjnego spotkania, 
przebieranie się w smoking, zasiadanie 
przed telewizorem. W marzeniu Rita 
przemawia do dziadka z ekranu słowa- 
mi miłości. To także spełnienie prag- 
nień dziewczynki, która dzięki drzemce 
dziadka może obejrzeć choć część fil- 
mu z gwiazdką. Ale do tego azylu świat 
wdziera się odgłosami awantur za 
drzwiami. Mamy w tym filmie znowu 
spokojną, uważnie obserwującą kame- 
rę, sugestywny nastrój jak ze snu i 
gdzieś dalej w tle, powszedni dzień. 
Nieraz już zdarzało mi się pisać o 
nierównej konkurencji między w pełni 
prolesjonalnymi debiutami reżyserów z 


Nagrody 


Wielka Nagroda Mannheimu: CHINA LAKE, reż. Dieter Weihi, USA; 
by apyałka eee yorka zj DOJRZEWAĆ W AMERYCE (Growing 
ppc ęsztoycAE 


Nagroda im. Joseła von Stemberga: MARTWE RYBY (Die toten Fische) reż. Michael 


Synek, Austria; 
Wyróżnienie honorowe jury: MROCZNE MIASTO (Twilight City), reż. Reece Auguiste, W. 
Brytania; 


Polska; SMOCZY SIEW (Draksaad), reż. 


, Szwecja; 
z NAR-O-NEY, reż. Saied Ebrahimifar, 


Nagroda Specjalna za najlepszy film krytyczny o ochronie środowiska: WŁADZA JEST 
GDZIE INDZIEJ: SMOCZY SIEW; 
Federacji Prasy Filmowej): KONIEC ŚWIATA; 


Nagrody (Międzynarodowej 
SYBERYJSKIE ENACZY reż. Andras Der. Węgry; 
Nagroda Ewangalcka 1888: CHINA LAKE, 

Ośrodka Filmowego w Niemczech: CZĄSTKA WIECZNOŚCI 
(Pontion d'eternite), reż. Robert Favreau, Kanada; 
honorowe: KONIEC ŚWIATA; 


Ludowych Badenii-Wirtembergii: CEGIELNIA; WITH LOVE 
ATA, reż. Iva Śvarcova, RFN; KONIEC ŚWIATA. 


iran: MROCZNE MIASTO; 


takich krajów jak Polska, Węgry czy 
Związek Radziecki i nieporadnymi, czę- 
sto amatorskimi realizacjami utworów z 
Zachodu. W tym roku i to się zmieniło. 
Pojawiły się filmy młodych reżyserów 
zachodnich realizowane pewną ręką. 
„Jeden z nich otrzymał Wielką Nagrodę 
Mannheimu: „China Lake” Dietera 
Weihla z USA. Reżyser zaufał sile obra- 
zów, potrafił zagłębić się w duchowe 
wnętrze bohaterów i przy bardzo po- 
wolnej akcji utrzymać uwagę widza. 
Gdzieś na krańcu świata, po środku 
martwej, wypałonej słońcem pustyni w 
Newadzie stoi samotna przyczepa, a w 
niej ojciec, niejaki Edmund Wodziński(!) 
z synem Scoołerem. Ojciec stale 
przy telewizorze, syn majstruje przy au- 
cie. Mimo szerokiego krajobrazu nara- 
sta uczucie zamknięcia, co podkreślają 
długie ujęcia, powolne ruchy kamery. 
Nagle pojawiają się niespodziewani 
goście — Edna, siostra Edmunda z jego 
córką Laurą. Edna to góra tłuszczu, led- 
wie się poruszająca, Laura zaś jest do- 
rastającą dziewczyną, która jasno do- 
strzega agresję i brak szans w wielkim 
mieście. Wizyta wywołuje ledwie zau- 


ważalne zmiany. Dowiadujemy się, że 
duchowy paraliż Edmunda wywołała 
przedwczesna śmierć żony. Rodzeń- 
Stwo wyrusza na wycieczkę na pustynię 
i do Las Vegas i podróż ta budzi ich z 
odrętwienia, stwarza możliwość wyjścia 
z samotności. Bardzo piękny refleksyj- 
ny film. 


Na zakończenie wypada uderzyć się 
w piersi. Jak wielu pisałem o „gadają- 
cych głowach” krytycznie, używając 
tego określenia jako synonimu nega- 
tywnej oceny filmu. I oto Morley Mark- 
son z Kanady przedstawić film „Dojrze- 
wać w Ameryce". Przez półtorej godzi- 
ny właśnie „gadające głowy”, twórca 
powraca do znanych postaci z lat 
sześćdziesiątych, które _ przedstawił 
wówczas w swym dokumencie 
„Breathing Together: Revolution of the 
Eleciric Family": Jerry Rubin, Alan 


Jeny Rubin w 1968 | dwadzieścia tat później w filmie „Dojrzewać w Ameryce" Morieya Marksona (Kanada) 


Ginsberg, Timothy Leary i Abbie Hoff- 
man. Po dwudziestu latach mówią jak 
teraz żyją, jak oceniają tamte czasy, co 
myślą o swej ówczesnej działalności. 
Markson montuje te wypowiedzi z 
archiwalnymi zdjęciami tworząc fascy- 
nujący dokument, który nie pozwala na 
chwilę nudy i przyjmowany jest z aplau- 
zem przez widownię. Morał oczywisty: 
nie jest ważne, czy to „gadające gło- 
wy”, ważne kto i jak mówi, kto i jak robi 
z tego film. y 
Festiwal w Mannheimie otwiera dro- 
gę. Za parę lat dowiemy się czy wśród 
dziś obdarowanych laurami byt nowy 
Menzel, Resnais, Varda czy Zanussi. | 
żeby wrócić raz jeszcze do Słomkowe- 
go kapelusza”: czy zdołają zrobić filmy, 
które w połowie -przysziego wieku 
przyjmowane będą oklaskami. 
JERZY TRAFISZ 


Amla Richer-tiart I Joe Toppe w „China Lake" Dietera Welhia (USA) 


© Jan Himilsbach mawiał, że ko- 
biecie w zupełności wystarcza lustro, 
by upewnić się o swojej osobowości. 
Czy dla aktorki lustro też bywa takim 
swoistym „medium”? 

— Oczywiście, dla każdej kobiety, lub 
prawie każdej. Patrząc w lustro staramy 
się odgadnąć, co jest po jego drugiej 
stronie. Mnie jednak gapienie się w lu- 
stro zajmuje coraz mniej czasu, prze- 
staję poznawać tę kobietę po drugiej 
stronie. Lustro to także nasz kalendarz. 
Kiedy zaczynałam pracę w filmie, nagle 
okazało się, że kobieta nie musi być 
ładna. Zaczął się czas szarych, niea- 
trakcyjnych dziewczyn wtapiających się 
w dziwną rzeczywistość początku lat 
siedemdziesiątych. Na planie „Dziew- 
czyn do wzięcia”, po pierwszej charak- 
teryzacji byłam przerażona swoim wy- 
glądem, nie chciało mi się już grać — 
cienie pod oczami, kilka srebrnych zę- 
bów i tandetny paltocik. Przekonana o 
swojej „zniewalającej” urodzie, przeży- 
tam pierwszą zawodową lekcję pokory. 
Reżyser filmu, Janusz Kondratiuk, uwa- 
żał, że „trzeba zedrzeć urodę, żeby po- 
kazać wnętrze”. Przesiąknięta byłam tą 
ekranową brzydotą i wstydziłam się jej. 
Ale ta praca nauczyła mnie patrzeć na 
zawód z pozycji człowieka w pewnym 
sensie „ułomnego”, więc wrażliwego. 
Teraz kino eksponuje kobiecość, pięk- 
ną twarz i sylwetkę. Aktor powinien 
mieć jednak prawo wyboru między Ra- 
faelem a Boschem. 

© Gdyby musiała pani w kilku sło- 
wach nakreślić swój aktorski portret, 
co by pani powiedziała? 

— Że roztrwoniłam na głupstwa kilka- 
naście lat życia, więc jaki tu portret? 
Byle jaki. 

© Brzmi to dosyć minorowo, a 
tymczasem grywa pani również po- 
stacie o ostrym temperamencie. Np. 
.feministka z „Seksmisji” Machulskie- 
go krzycząca z pejczem w ręku: „Liga 
rządzi, Liga radzi..." 

— Nie nadaję się na walczącą femi- 
nistkę, nie mam takich ambicji ani po- 
trzeb. Jednak często agresją pokrywam 
własną niepewność i nieśmiałość. Zre- 
sztą ludzie nie lubią agresji. Ostatnio 
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NICZNYM B£Z2 
CUDZYSŁOWIE 


Fot. Z. Doliński 


Z Bogumiłem Kobielą w „Cztowieku z M-3" 


Z Ewą Biaszczyk w „Nadzorze” 


usłyszałam, że jestem „liryczna”, że po- 
winnam grać kobiety ciepłe i wyciszo- 
ne, jak w „Vabanku”. Ale proszono 
mnie także, żebym na ekranie mniej 
płakała. Bądź tu mądra! 

© Gra pani dosyć często w fil- 
mach zwłaszcza ra- 
dzieckich. Np. rola Zinoczki w sław- 


nowanym domu. 
— Może Coś w tym jest, że Awerbach 
szukał aktorki do tej roli poza granicami 


swego kraju. Może mnie tatwiej było za- 
grać tę kobietę, niż prawdziwej Rosjan- 
ce. Dla mnie to bardzo ważna rola. A- 
werbach nie żyje, nie ma także mojego 
filmowego partnera Jurija Bogatyriewa. 
Ten film jest już dla mnie mitem. Piękny 
film o miłości. 

©_ Lubi pani filmy o miłości? 

— Bardzo. Tak bardzo, że dziwne wy- 
dają mi się filmy, w których nie ma ani 
jednego pocałunku. Można wtedy po- 
myśleć, że usta służą jedynie do jedze- 
nia lodów waniliowych i gadania 
głupstw. Chociaż bardzo lubię gadać 
głupstwa. 

© Czy wie pani, jak się to robi, by 


„Seksmisja” 
być aktorką kochaną i podziwianą 
przez widzów? a 

— Nie wiem. Ale potrzebuję akcepta- 
cji. Pamiętam, że jeszcze w liceum zo- 
stałam wybrana do zagrania „dziewczy- 
ny ze snów” w krótkim filmie muzycz- 
nym dla tv o duecie fortiepianowym 
„Marek i Wacek”. Ubrano mnie w suk- 
nię, którą wcześniej nosiła w jakimś fil 
mie Ewa Krzyżewska, zieloną w duże 
białe grochy. Już nigdy potem z takim 
nabożeństwem nie nosiłam kostiumu. 
Myślałam, że przynajmniej trochę wiel- 
kości Krzyżewskiej spłynie na mnie. A 
może ta suknia była żółta w niebieskie 
grochy?... Oczywiście, że chcemy być 
popularni, poznawani w tłumie. Sami 
pchamy się w tę pułapkę, sami pozba- 
wiamy się ochronnej tarczy anonimo- 


|| wości. Ale popularność jest rzeczą 


Kiedyś Riciiard Burton kręcił 
film z Elizabeth Taylor w Dahomeju. 
Pewnego wieczoru nie wracał z węd- 
rówki po barach i zaniepokojona Eliza- 
beth zadzwoniła do jednego z hoteli. 
Recepcjonista zapytał: „Burton, Ri- 
chard Burton? Czy to biały, czy cza- 


© w filmie protezlih do wzię- 

cia” grała pani z aktorami niezawodo- 

wymi. Czy aktorka profesjonalna 

może się czegoś nauczyć od „na- 
"2? 

— Może nauczyć się pokory i prosto- 
ty. może także uznać, że lata w szkole 
teatralnej nie byty stracone. Kondratiuk 
twierdzi, że to moja „jedyna dobra 
rola' 

© Zbyszek Cybulski mawiał, że 

którzy 


— Przede wszystkim trzeba tę ekra- 
nową osobowość mieć. Ja nie miałam 
szansy — albo jej nie wykorzystałam — 
żeby utrwalić swoją ekranową osobo- 


j| wość. Do tego potrzebna jest „mocna” 


rola w doskonałym filmie na początku 
kariery. Kiedyś mówiło się, że aktora 
łatwo można zaszufladkować. Myśla- 
łam, że trzeba bronić się przed tym. A 
jeśli bronić się, to znaczy zmieniać się z 
roli na rolę. Aktorstwo jest dla mnie „za- 
bawą w zmiany”. Nie lubię monotonii. I 
nie potrafię być konsekwentna w arty- 
stycznych wyborach. Zagrałam wiele 
nieciekawych ról w tandetnych filmach. 
Dzisiaj uważam, że lepiej zająć się 
czymś innym, niż grywać w byle jakich 
filmach tylko po to, by grać. Straciłam 
zawodową pazerność — i Bogu dzięki! 
Przez to rozdrabnianie się w filmie nie 
zagrałam wielu ról w teatrze. 

© Ale czasu sama pani 


swego 
Frotka 
Maria Magdalena ze spektaklu Józefa 
Szajny „Dante” zaczęła tańczyć i 
śpiewać w „Syrenie". Przyzna 


ś pani, 
że to 3 
— Wszyscy mnie za to karcą, a ja nie 


lubię być karcona. Wyniostam z „Syre- 
ny" pewną korzyść — zaczęłam śpie- 
wać. To są moje małe satysfakcje... W 
pewnym momencie życia trzeba doko- 
nać radykalnych zmian. Chciałam być u 
Hibnera, nie wyszło. Wówczas nie ist- 
niała jeszcze moda na „wolnych strzel- 
ców". Niewielu aktorów decydowało się 
na rezygnację z tego komfortu psy- 
chicznego, jakim był teatr. Na początku 
tego roku odesztam z „Syreny” i nie 
jestem związana z żadnym teatrem. 


i, 

— Chyba Władimira Motyla „Gwiazda 
zwodniczego szczęścia” — mądry i 
piękny, o dekabrystach, z całą plejadą 
gwiazd radzieckiego kina. I oczywiście 
„Nadzór” Saniewskiego! Lubię ten film 
także dlatego, że główne role grają w 
nim kobiety. 

© w filmie Władystawa ikonomo- 
wa „Pięć kobiet na tle morza” główne 


dziewczynki, ale opiekunką z wyra- 
chowania, liczącą na pieniądze jej bo- 


— Nie chciałam bronić tej kobiety, ale 
próbowałam ją zrozumieć — to oczywi: 
te. Wielu ludzi postępuje w życiu dwu- 
znacznie w sensie moralnym, mając 
tego pełną świadomość. Postępują tak 
z wyrachowania, często z bezsilności. 
Ale zagratam też w lepszym filmie Iko- 
nomowa, wg prozy Jowkowa, „Dwa- 
dzieścia cztery godziny deszczu”. 

© Jak czuje się aktorka po kilku- 
nastu latach pracy, wiedząc, że pew- 
ne doświadczenie i umiejętności już 
zdobyła? 

— „Żyję i poruszam się” — odpowie- 
działa na podobne pytanie Modrzeje- 
wska. Przestałam się spieszyć. Myślę, 
że już nie muszę — dosyć głupstw w 
życiu narobiłam. Teraz spróbuję coś 
zrobić na własny rachunek. Bawię się z 
przyjaciółmi w prywatny teatr. Dotąd 
rzadko wyjeżdżałam z Warszawy, a 
dzięki temu zwiedziłam wiele miast. 
Dziś sytuacja finansowa aktorów jest 
taka, jaka jest, i wszyscy jeździmy. Jed- 
ni do Kalisza, inni do Paryża, jedni po 
cichu, inni głośno... Upada prestiż tego 
zawodu i to wcale nie jest zabawne. 

© Diaczego często dodaje pani i- 
roniczny cudzysłów do tego, co 
mówi? 


— Bo bardzo trudno mówić poważnie 
0 tym zawodzie. Zbyt dużo jest w nim 
oczekiwania na efekt. 


Rozmawiał 
PIOTR GACEK 
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Stop-klatka: Celuloidowy Eros. 


6 sierpnia 1926 roku na ekranie w Manhattan Opera House 
pojawił się Wili Hays, by obwieścić wszem i wobec narodziny 
kina dźwiękowego. 


W CIENIU 
KODEKSU 
HAYSA 


scena, w której Garbo wymusza po- 
całunek na Johnie Gilbercie, do dziś 


nach) — nie potrzebowała charakte- 
ryzatora. Także egzotyczne tło było 
niezbędnym atrybutem filmów o 
wzorowo umięśnionym Tarzanie i 
jego skąpo odzianej towarzyszce 
Jane. Z królem dżungli skutecznie 
konkurował King Kong — ogromna 
małpa o ludzkich skłonnościach 
(także w sferze erotycznej). Inne po- 


szczały się na ekranie tego, czego 


rząc pełne fantazji układy choreo- 
graficzne, pompatyczne może i cza- 
sem wulgarne, lecz jakże ekscytują- 
ce. Zasługa to nie tylko precyzji ba- 
letmistrza i kusych strojów chórzys- 
tek, których nagość nieraz skrywały 
jedynie długie włosy lub opadające 
płatki śniegu, ale przede wszystkim 

— pełnych inwencji zdjęć. Na rozkaz 
Berkeleya także kamera zaczynała 
tańczyć. 

Lata trzydzieste to okres zmagań 
producentów. filmowych z cenzora- 
mi, wyposażonymi od 1934 roku w 
tzw. Production Code. Choć autorem 
tego zbioru praw był Joseph L 
Breen, nazwano go Kodeksem Hay- 
sa. Kodeks stał na straży dobrego 
smaku, co w sferze seksu i erotyki 
oznaczało zakaz eksploatowania 
scen zbyt namiętnych, sugerują 
cych kontakt fizyczny między part- 
nerami, ukazujących gwałt i prze- 
moc. Nie wolno było pokazywać 


niejako na wyrost: dla publiczności 
„Don Juan” nie różnił się niczym od 
innych filmów. Aktor na ekranie 
przemówił dopiero 14 miesięcy póź- 
niej — w „Śpiewaku jazzbandu” Al 
oz Ie. 


ustawiały się kolejki. Jednym ge- 
stem boska Greta obiecywała wię- 
cej zmysłowych wrażeń niż jej ry- 
walki całymi kreacjami. Była Anną 
Kareniną, Matą Hari, Damą kame- 
liową, królową Krystyną, panią Wa- 


zmorą Hollywood. Prymitywny mi- 
krofon — King Mike — zaprowadził 
prawo surowe i bezlitosne. Film mó- 
wiony otwierał nowe możliwości — 
ileż to gestów mogło zastąpić jedno 
słowo, oczywiście — właściwie wyar- 
tykułowane. Okazało się jednak, że 
nie wszystkie gwiazdy potrafią mó- 
wić. Ich los był przesądzony, bo- 
wiem widownia chciała nie tylko 
patrzeć, ale i słuchać. A na luksus 
realizacji filmów niemych mogli so- 
bie pozwolić — i to też do czasu — 
jedynie Charles Chaplin i Greta 
Garbo. 
Greta Lovisa Gustafsson uczyła 
się aktorstwa w studium przy Kró- 
lewskim Teatrze Dramatycznym w 
Sztokholmie. Tam spotkała Mauri- 
tza Stillera, szukającego obsady do 
filmu „Gdy zmysły grają”. To on u- 
czynił z niej Gretę Garbo i pokiero- 
wał jej karierą tak, że w 1925 roku 
przyjechała do Nowego Jorku. Nie- 


została królową ekranu, choć sama 
zrezygnowała z tytułu już w 1942 
roku. 

Nie przypadkiem większość fil- 
mów z udziałem Garbo rozgrywała 
się w dalszej lub bliższej przeszłoś- 
ci. Teraźniejszość, czyhająca za 
lat trzydziestych, nie sprzyjała bez- 
troskiej rozrywce. Temat historycz- 
ny był s" nie tylko od doczes- 


manów, oczekujących od chwili na- 
rodzin kina właśnie owocu zakaza- 
nego? 

Mae West zasłynęła w połowie lat 
dwudziestych, kiedy napisała i wy- 
stawiła na Broadwayu swą pierw- 
szą sztukę, zatytułowaną „Sex”. Sąd 
uznał utwór za obsceniczny, zawie- 
sił spektakl, a autorkę skazał na 10 
dni aresztu. Niepowodzenie przed- 
skandalizującej gwiazdy. Triumfal- 
nie weszła do Hollywood, dbając, by 
producenci akceptowali jeśli nie 
stworzone przez nią scenariusze, to 
chociaż napisane przez nią kwestie 
jei ról. Po filmie „Nie jestem anio- 
łem” stała się symbolem seksu i — 
jednocześnie — ironicznym tego 


symbolu zaprzeczeniem. Ogromną 
popularność zachowała niemal do 
śmierci — jeszcze w 1954 roku, w 
wieku 62 lat, występowała w noc- 
nych klubach, otoczona wianusz- 
kiem przystojnych kulturystów. 

Do dziś nie słabnie również popu- 
larność Marleny Dietrich — wielkiej 
rywalki Grety Garbo. Ona — podob- 
nie jak Garbo — nie musiała odwoły- 
wać się do natrętnej symboliki, by 
ekscytować swoich wielbicieli: u- 
miejętnie dozowany sex appeal od- 
woływał się przede wszystkim do 
wyobraźni. Jej eznploi stworzył Jo- 
seph von Sternberg w trakcie reali- 
zacji „Błękitnego anioła” (w Polsce 


stycznym, niskim głosem „Ja je- 
stem tylko po to, aby kochać mnie”, 


Clive'a Brooka czy Cary Granta. To 
właśnie ona udowodniła, że kobieta 
ma nie tylko twarz, ale i nogi. Mimo 
tego atutu, nie udałosię jej osiągnąć 
ideału, którym dla większości pozo- 
stała Greta Garbo. 

Jednak symbolem seksu Ameryki 
lat trzydziestych pozostała Jean 
Harlow — urocza platynowa blon- 
dynka, nieco sentymentalna dziew- 
czyna z sąsiedztwa, dobry kompan 
na każdą okazję. Zaczynała wpraw- 
dzie od ról mocno dwuznacznych, 
lecz wkrótce okazało się, że posiada 
niezwykły talent komediowy, umie- 
jętnie wykorzystany przez Lubits- 
cha, Caprę czy Victora Fleminga. 
Pełna wdzięku i dowcipu czarowała 
swych partnerów również ekscytu- 
jącym ciałem, odsłaniającym się 
spod zwiewnych szlafroczków, pro- 
jektowanych przez samego Adriana 
Rosenberga. Jej kariera trwała nie- 
zwykle krótko — mając 26 lat nagle 


Rzecz jasna, producenci dbali 
również o kobiecą widownię. O 
schedę po Rudolphie Valentino u- 
biegało się wiełu, lecz nie każdy z 


dźwięku. King Mike okazał się ła- 
skawy dla Gary Coopera, „chłopca z 
czymś” partnerującego Clarze Bow. 
To „coś” z biegiem lat ewoluowało — 
najpierw oznaczało męski urok, 
później odwagę i zdecydowanie, w 
końcu zaś — już w latach pięćdzie- 
siątych — dojrzałość i stateczność. 
Podobną drogą podążał Clark Ga- 
ble, niekwestionowany — zwłaszcza 
po „Przeminęło z wiatrem” — mister 
Ameryki tamtych czasów: bożysz- 
cze kobiet i utrapienie producentów 
męskiej bielizny. To przecież on, po- 
kazując się w komedii Franka Cap- 
ry „ich noce” bez tradycyjnego pod- 
koszulka, naraził ich na milionowe 
straty. 


KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


Z ekranów świata 


ytuł może zmylić: nie chodzi o 
znany z kina i telewizji film sci-fi 
© mafii kradnącej ludzkie „części 
zamienne" do przeszczepów. 

Pod takim samym tytułem powstał nie- 

dawno w Leningradzie film pary debiu- 

tantów, Nijole Adomenajte i Borisa 

Gortowa, który zresztą opowiada o 

sprawach daleko okropniejszych niż 

wszystkie horrory razem wzięte. Opo- 
wiada o stalinowskim łagrze na Dalekiej 


Znowu? — zapyta zwolennik tezy, że 
już wszystko na ten temat wiemy i naj- 
lepiej nie wracać do „niedobrej przesz- 
tości”. Słyszę te głosy mniej więcej od 
drugiego dnia po tym, jak odczytano 
referat Chruszczowa na XX Zjeździe. 
Jest wielu takich, którzy chcą szczegóły 
największej zbrodni naszych czasów 
przysypać popiołem zapomnienia, 
choć wiedzą najlepiej, że jesteśmy do- 
piero na skraju otchłani, której prawdzi- 
wej głębi nawet nie znamy. Chwała 
więc tym, którzy nie słuchają głosów, że 
opowieści obozowe „już się wszystkim 
przejadły”. 

Jest kilka co najmniej powodów, któ- 
re ze szczególnym uznaniem każą 
przyjmować film 30-letniej Litwinki i 32- 
letniego Rosjanina. Oboje nie mieli o- 
Czywiście do czynienia z tagrami (akcja 
filmu toczy się zimą 1953 roku), ale obo- 
je pochodzą z rodzin katorżników. To 
ważne: to głos pokolenia dzieci rewin- 
dykujących krzywdy ojców. Wolni od 
sugestii obrazów osobiście zapamięta- 
nych, dokonują syntezy przenosząc 
problem na płaszczyznę moralną. Sce- 
nariusz „Komy” jest pisany pod nie- 
wąipliwym wpływem „Jednego dnia |- 
wana Denisowicza”; z Sołżenicyna są 
wręcz zaczerpnięte niektóre sceny, ta- 
kie jak wyścig dwu kolumn wracających 
z pracy, jak rewizja przy bramie, obrazy 
życia codziennego w barakach. Ale film 
stawia sprawy na o wiele rozieglejszej 
płaszczyźnie refieksji. 

Nie znamy wszystkich filmów „łagier- 
nych”, jakie w ostatnich latach powstały 
w ZSRR, ale chyba po raz pierwszy po- 
kazany został tagier kobiecy. Rozszerza 
to oczywiście bezmiar potwomości o 
takie na przyktad elementy, jak seksual-" 
na eksploatacja więźniarek przez straż- 
ników i enkawudzistów, a także znacz- 
nie wzbogaca repertuar moralnych tor- 
tur. Oto scena w szpitalu obozowym, 
gdzie więźniarki karmią piersią nowo- 
rodki poczęte i urodzone w obozie. 
Jedna tka rozpaczliwie: maleństwo nie 
chce ssać. Podchodzi pielęgniarka, pa- 
trzy przez chwilę i odbierając dziecko 
mówi sucho: jutro już nie przychodź. 

Bohaterka filmu Maria, studentka z 
Leningradu, ofiara masowych represji 
żdanowowskich, przedstawiona jest w 
kilku scenach retrospektywnych jako 
naiwna, niepoprawna romantyczka 
oczekująca od życia wszystkiego, co 
niosą namiętnie czytywane wiersze. W 
obozie próbuje walczyć o życie, naj- 
pierw swoje, potem także synka uro- 
dzonego ze związku ze strażnikiem Ni- 
kiforem, oficerem NKWD. Stopniowo 
zanika w niej wszelka nadzieja, pozo- 
staje tylko zwierzęcy instynkt życia. Za- 
Chowuje resztki poczucia przyzwoitoś- 
«i, przebłyski moralnego kodeksu, w ja- 
kim się wychowała. I to staje się jak 
gdyby obiektem specjalnego polowa- 
nia ze strony enkawudzistów. 

Jest to bowiem w równym stopniu 
film o więźniach. jak i o strażnikach. Los 
strażników w stalinowskich tagrach byt 
niemal równie ciężki, jak los więźniów, 
«o podkreślało wielu autorów: Sołżeni- 


cyn, Wojnowski, Szałamow. Film 
„Koma” nader starannie to nam uzmy- 
sławia. Zaczyna się sceną, w której Ma- 
ria odwiedza Nikifora w jego barakowej 
izbie i długo myje się w misce za prze- 
pierzeniem. Luksus tego wnętrza, przy- 
wodzącego na myśl wnętrze najuboż- 
szej chaty wiejskiej, jest dla niej głębo- 
kim przeżyciem. Ale jest coś jeszcze: 
Nikifora może się nie bać, „przez chwiłę 


pada ofiarą bardzo wymyślnej tortury: 
musi podpisać donos na maszynistę 
dowożącego do tagru żywność, a przy 
okazji szmuglującego wódkę. Czyściut- 
kie, ciepłe wnętrze gabinetu śledczego 
w baraku komendantury. Przed Marią 
pisać u samego dołu. Dziewczyna opie- 
ra się, więc obok kartki pojawia się dru- 


sany w takich samych okolicznościach 
przez inną ofiarę. Nie podpiszesz? To 
zapomnij, że kiedyś miałaś dziecko... 
Maria nie ma przed sobą żadnej 
szansy ocalenia: zginie podpisując, 


Natalia Nikulenko 


ża do sklepiku, kupuje „konfiety" i i 
„keksy”, 
rusza przez śnieżne pole ku majaczą- 


pracy piechotą. Dowożą ich „suki”, a 
brama otwiera się automatycznie. | dre- 
lichy na nich jakby elegantsze. Kolum- 
na ustawia się w piątki, wchodzi do 
i b nie odbiera 
szczapek drewna — może nie są już po- 
jako kapuś zabita przez współwięźniów, | trzebne? Mężczyzna nie wchodzi do 
i zginie nie podpisując, a przy okazji | środka, ginie gdzieś wśród zabudowań 
pociągnie za sobą do grobu dziecko. | otaczających obóz. To tutejszy. Pewno 
Więc podpisuje, wiedziona instynktem | nawet nie wie, że przed 35 laty, w polar- 
macierzyńskim. ną noc, przed jednym z tych baraków 
1 oto film zamyka się w klamrę. Za- | długo konała jego matka. Nie wie, że 
czynamy pojmować prolog: wstępne u- | życie zawdzięcza donosowi, który uś- 
jęcie ukazuje wnętrze kolejki dojazdo- | mierci! matkę i jakiegoś nieznanego 
wej, jadącej przez blady, mglisty las | maszynistę, którego pracę on dziś wy- 
północny. W środku jacyś narciarze u- | konuje. 
dający się zapewne na wycieczkę, ja- Autorzy filmu należą do tego samego 
cyś mundurowi, robotnicy w kufajkach. | pokolenia. Ale oni wiedzą wszystko o 
„Jeden z mundurowych radośnie tokuje, | cierpieniach pokolenia rodziców; ma- 
wprowdzając nowo przybyłego w uroki | szynista zna tylko ciężar kamieniem 
okolicy. „Nawet katastrofy ekologicznej | spoczywający na barkach, nie potrafi 
zdążyliśmy się dorobić, pełna kultura! A | rozpoznać, że jest to ciężar nieprzezwy- 
jak trudno było na początku." Wybla- | ciężonej przeszłości. Więc „Koma” to 
kły kolor zanika, film staje się czamo- | nie tylko straszne „wczoraj”. To także 
-biały, tym samym pociągiem wjeżdża- | ponure „dziś”. Tak właśnie można rozu- 
my w zasieki tagru.. mieć tytuł: moralna zapaść, która trwa, 
A na końcu znów jesteśmy w jadą- | którą utrwala radosny głos umunduro- 
cym wagonie. Wszystkie potwomości, | wanego człowieka z wagonu, chwalą- 


jakich byliśmy Świadkami, to czyjeś | cego wspaniały dorobek. 
wspomnienia. Czyje? OSKAR 
Pociąg dojeżdża do końcowej stacji. SOBAŃSKI 


Wysiadają wszyscy, także maszynista, | _———  _———_/_/—X<—L„)J„JQOo 
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ochodzi z rodziny aktorskiej 
co się zowie. Jej matką jest 
Janet Leigh, dziś stynna prze- 
de im z filmu Alfreda 


FifChcocka „Psychoza”, choć w latach 
pięćdziesiątych miała swój okres popu- 
larości. Ojcem — Tony Curtis, jeden z 
wielkich kina hollywoodzkiego. Janet i 
Tony byli małżeństwem w latach 1951— 
1962: Jamie jest ich najmłodszym dzie- 
ckiem. Urodziła się w Los Angeles 21 
listopada 1958 roku i od dziecka przy- 
gotowywana była do zawodu aktorskie- 
go. Jako dziewczynka występowała w 
telewizji, pojawiła się m.in. w serialach 
„Columbo” i „Aniołki Charliego”. 
Fot Cinć Revue | Pierwszą poważną rolę również zagrała 


Z Kevinem Kline w filmie „Rybka zwana Wandą” 


Fot. Paris Maich 


na małym ekranie, w telefilmie „Opera- 
cja spódniczka” (Operation Petticoat, 
1977), który stał się pilotem serialu roz- 
budowanego do 22 odcinków. Wystę- 
powała u boku ojca, co zostało odpo- 
wiednio wykorzystane reklamowo. Taki 
układ już się zresztą nie powtórzył. Po 
latach Jamie powie: — Bieg kariery 
sprawi, że właściwie nie znam swojego 
ojca bliżej. Spotykaliśmy się po prostu 
koleżeńsko, przy pracy — na nic innego 
nie starczało czasu. Debiut na ekranie 
kinowym zawdzięcza Johnowi Carpen- 
terowi, w jego słynnym horrorze „Zadu- 
szki” (Halloween, 1978) zagrała rolę u- 
czennicy, na którą dybie maniakalny 
morderca. Do antologii klasycznych 


scen wszedł epizod. Kiedy odpowiada: 
na pytanie nauczyciela spoglądając w. 
okno, za którym dostrzega sylwetkę 
mordercy. Subtelne przejście od irra- 
cjonalnego przeczucia do rutynowej u- 
wagi na twarzy dzi cytowane 
jest jako przykład aktorskiej inteligencji. 
Rzeczywiście, ponad urodę i tałent wy- 


*bija się u Jamie Lee Curtis inteligencja, 


nie zawsze wykorzystywana w filmach, 
w jakich przychodziło jej grać. Początki 
kariery to właściwie wyłącznie horrory: 
„Mgła” (Fog, 1978) Carpentera, „Prom 
Night" (1975) Paula Lyncha, „Pociąg 
grozy” (Terror Train, 1980) Rogera 
Spottiswoode'a, „Zaduszki II" (Hailo- 
ween li, 1981) Ricka Rosenthała. Od- 
mianę przyniosła telewizja: role kome- 
diowe, grane z temperamentem i sek- 
sem w filmach „Jest teraz w armii" 
(She's in the Army Now) i „Pieniądze na 
stronie” (Money on the Side). W 1983 
roku wystąpiła w pięknym kobiecym fil- 
mie „Listy miłosne” (Love Letters) reży- 
serowanym przez Amy Jones, a zaraz 
potem w drapieżnej komedii „Nieocze- 
kiwana zmiana miejsc”. Widzieliśmy ten 
film na naszych ekranach: była ener. 
giczną prostytutką, która ratuje Dana 
Aykroyda w tarapatach, popis aktor- 
skiej brawury i poczucia humoru, 
zwłaszcza, gdy w finale udaje szwedzką 
turystkę. Można powiedzieć, że to po- 
czątek nowego rozdziału, na ekranie i w 
życiu. Wyszła bowiem za mąż za Chris- 
tophera Guesta, również aktora, i ucho- 
dzą za wzór bardzo szczęśliwego sta- 
dła. Nie mają dzieci, ale adoptowali 
dziewczynkę imieniem Anne. Na ekra- 
nie zagrała serię interesujących ról w 
filmach „Grandview, USA” (1984), 
„Doskonałość”( Perfect, 1985 — reży- 
serski debiut Jamesa Bridgesa), „Gdy 
obumiera lato” (As Summer Die, 1986 — 
dla TV), „Zadziwiający Grace i Chuck” 
(Amazing Grace and Chuck, 1987). Po- 
mytką byt tylko gościnny występ we 
francusko-włoskiej komercyjnej pro- 
dukcji Diane Kurys „Zakochany męż- 
czyzna” (Un homme amoureux, 1987), 
gdzie konieczna była jakaś gwiazda 
hollywoodzka i wybór padł właśnie na 
nią. Nikt już o tym filmie nie pamięta, 
natomiast Jamie zdobyła sławę mię- 
dzynarodową dzięki kapitalnej komedii 
„Rybka zwana Wandą, czyli jak odzy- 
skać łup”, gdzie prezentuje w pełnej 
skali to wszystko, co czyni ją zjawi- 
skiem w nowym kinie: urodę, tempera- 
ment, erotyczną fascynację i inteligen- 
cję. Jest na co popatrzeć. 

Nie schodzi z małego i dużego ekra- 
nu. W kinowym filmie „Blue Steel" (Błę- 
kitna stal) gra policjantkę, w serialu 
„Wszystko poza miłością" (Anything 
But Love) ławiruje uwodzicielsko mię- 
dzy dwoma mężczyznami. Nie lubi wy- 
wiadów, mało udziela się towarzysko, 
mówi: — Muszę mieć czas dla naszej 
małej Annie! u 


Jamie z rodzicami: Tonym Curtisem i Janet Leigh 


W kinach i na kasetach 


KOYAANISGATSI 
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Anatolij Kałmykow  (Sławik), Ludmiła 
Samochwałowa (Katia), Aleksiej Zaliwa- 
łow (Szestapałow), Nikołaj Trańkow 
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Fragment serialu dokumentalnego, poświęcone- 
go Il wojnie światowej. Rok 1942/43 — operacja sta- 
lingradzka, wojna na Atlantyku. 
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Kinorama 


KARIERY 


Angielka 
i kontynent 


Kristin Scott-Thomas jeszcze w dzie- 
clństwie marzyła o karierze aktorskiej 
Wyjechała z rodzinnego Londynu do Pa- 
ryża, kiedy miała 19 lat, Pracowała jako 
pomoc do dziecka. — Bałam się pójść do 
Conservatoire. Sądziłam, że obleję egza- 
min do tej stynnej szkoły aktorskiej — 
zwierza się. Zapisała się więc na kursy 
aktorskie przy rue Blanche. Szlifowała 
francuski czytając głośno wszystkie tek- 
sty Marguerite Duras. Określa to pisars- 
two jako „proste, czyste, silne". Mówi 
- Często gra się sztuki Duras tak, jakby 
brakowało im naturalności. Nic bardziej 
fałszywego. Co więcej - jest w nich 
mnóstwo humoru. Kino także odkryło jej 
twarz o wyrazistych, przejrzystych o- 
czach. Na festiwalu w Cannes uznano ją 
za najlepszą aktorkę. Zagrała w filmie 
„Kula w głowie” Carlo Gottiego. A teraz 
jest na planie „Balu u gubernatora”, który 
kręci Marie-France Pisier. 


Kristin Scott-Thomas/ 
Fot. Le Nouvel Observafeur 


Rob Lowe 


UDZIE 


Co znaczy 
aktor 


Na razie znamy go z kaset wideo jako 
młodego hokelstę Youngblooda czy 
szukającego własnej drogi dwudzie- 
stolatka, jednego z bohaterów „Ogni 
Św. Elma”. Rob Lowe zadebiutował w 
„Outsiderach” Coppoli. Po „Young- 
bloodzie", „Klasie” | 
się idolem 
Nieoczekiwanie zaskoczył swych wiel- 
bicieli rolą podstępnego hochsztapiera 
w „Mi radzie" - thrillerze Boba 
Swalna, gdzie dąży do zawiadnięcia 
pieniędzmi osieroconej dziewczyny. A 
Patrick Duynslaegher z „Films and Fil- 
ming" wydobył z Roba Lowe nie mniej 
zaskakujące wyznani 

© Co pan czuje oglądając siebie na 
ekranie? 

— Nie mam w zasadzie zastrzeżeń. Na 
szczęście, nie jestem neurotykiem jak 
większość aktorów. Choć nie bawi mnie 
oglądanie siebie na ekranie, mogę to ro- 
bić bez zdenerwowania i oceniać to, co 
zrobiłam. Niektóre moje filmy są dobre, w 
innych się nie popisałem. 


Fot. Cinema 


Kiedy kręciłem „Outsiderów”', byłem 
jeszcze zielony. Ale tego można się było 
spodziewać: miałem 17 lat i z każdym 
dniem uczyłem się coraz więcej. Po 
„Maskaradzie” pojechałem do Wiliam- 
stown w stanie Massachusetts, gdzie na 
tamtejszym festiwalu teatralnym wystąpi- 
łem w „Trzech siostrach" Czechowa z 
Christopherem Walkenem, Amy Irving i 
Johnem Heardem. To było fascynujące — 
po długiej przerwie znaleźć się na scenie 
i to w repertuarze klasycznym, a do tego 
grać obok Walkena. Nauczyłem się wię- 
Cej, niż w moich trzech czy czterech 08- 
tatnich filmach. Szukałem Sztuki dla sie- 
bie przez pięć lat, lecz nie znalazłem nic 


W „Maskaradzie" 
Fot. Films and Filming 


odpowiedniego. Nie wolno na stałe wią- 
zać się z aktorstwem filmowym, bo odci- 
na drogę do teatru, gdzie gra się napraw- 
dę. Ludzie nie przychodzą przecież do 
kina po to, by zobaczyć sztukę, przycho- 
dzą, bo chcą widzieć Roba Lowe. Dlate- 
go Williamstown jest takie wspaniałe — 
cały czas jesteś wśród aktorów robią- 
cych to samo co ty. Nie ma dziennikarzy, 
torsy, mieszka się w starych domkach i 
gra klasykę. To nie Nowy Jork czy Los 
Angeles. Nie pamiętam, by mi za to za- 
płacono, zwrócono tylko koszty żywienia 
i noclegu. Ale nigdy nie byłem szczęśli- 
wszy. To było cudowne. 

Gdybym znalazł się na łożu śmierci, a 
pielęgniarka zapytałaby: „Kim byłeś? 


| ne sądzę, bym mógł jej odpowiedzieć, 


że aktorem, jeśli wcześniej nie zagrałbym 
Szekspira lub Czechowa. Wydaje mi się, 
że każdy aktor myśli tak samo. 


Na liście tegorocznych nagród Emmy — 
telewizyjnego odpowiednika Oscara zna- 
lazta się wyświellana właśnie u nas „Woj- 
na i pamięć”. Inne nagrody: Serial 
„Cheers” (NBC) — najlepsza komedia, 
„LA.Law” (NBC) — najlepszy serial dra- 
matyczny, „Free To Be.A Family" (ABC) 
— najlepszy program dziecięcy. Wśród 
nagrodzonych aktorów: James Woods, 
Candice Bergen, Derek Jacobi, Carroll 
O'Connor, Richard Mulligan. 


kx 
Nowa radziecka firma handlowa Sovtel- 
export zajmująca się sprzedażą i marke- 
tingiem filmów telewizyjnych, oferuje pro- 
ducentom angloamerykańskim studia 
nagrań wraz z usługami dwóch orkiestr 
symtonicznych. Konkurencyjne ceny wy- 
wołały niepokój zwłaszcza w Londynie, 
gdzie udźwiękawia się wiele filmów ame- 
rykańskich. 
* 

Styczniowy międzynarodowy festiwal fil- 
mowy w_ Kalkucie przedstawi nie tylko 
szeroką panoramę filmów indyjskich, ale 
retrospektywę Krzysztofa Kieślowskiego, 
przegląd filmów argentyńskich i spe- 
cjalny program chaplinowski 


SPOTKAN 


Sofia 
i synowie 


lie to minęło lat? Przypomniany w tele- 
wizji film „Kiucz” pochodzi z roku 1958 
I Sofia Loren była już wówczas gwiazdą 
pierwszej wielkości. Dziś, w wieku 54 
lat, rzadko występuje. Mieszka na Flo- 
rydzie („udało mi się nadać domowi 
śródziemnomorską atmosferę") z mę- 
żem, producentem Carlo Pontim | zej- 


muje się przede wszystkim synami. 
Carlo ma 20 lat, Eduardo — 16. Reporte- 
rowl „Paris Match" powiedziała: 

- Zależy mi jednak, żeby nie byli tylko 
synami gwiazdy, chociaż dla kolegów E- 
duarda w college'u odgrywam rolę Sofii 
Loren. 

© Czym się obaj zajmują? 

- Czym chcą. Chcę być matką nowo- 
czesną. respektować wolę swoich dzieci. 
Obaj bardzo są do siebie przywiązani, 
chociaż zupełnie różni. Eduardo zdradza 
skłonności aktorskie. Nie mamy takich 
znajomych, których by nie umiał ode- 
grać. Ale największy sukces osiągnął na- 
śladując ojca. Uczy się teraz w Szwajca- 
ri, ale studia odbędzie na jednym z du- 
żych uniwersytetów amerykańskich. Tak- 
że teatralne, ze specjalnością w reżyserii 
Carlo, starszy, jest muzykiem. Studiuje 
teraz w pobliżu Los Angeles i często nas 
odwiedza. Muzyka jest jego życiem, za- 
fówno muzyka klasyczna jak jazz. Ale 
jeszcze nie wie, kim chce być — wyko- 
nawcą, kompozytorem czy dyrygentem. 
Odziedziczył chyba talent po babce — 
moja matka była pianistką. Nauczyła nas 
wszystkich kochać muzykę. 

© Czy muzyka nie wywołuje w pani 
tęsknoty do Włoch? 

— Ależ pozostałam wciąż w sercu 
dziewczyną z Neapolu! 

© A jak pani udaje się zachowywać 
weląż tak wspaniałą urodę? 

- Widocznie mam w sobie także sycy- 
liiskie słońce... Codziennie się gimnasty- 


Carlem 


Sofia Loren z Eduardem. 
Fot, Paris Match 


kuję, chociaż nie zmieniło się to w ob- 
sesję. Po prostu sposób życia. Mogę 
każdemu polecić. 


Fot. Paris Match 


